Иногда к дяде коле приходил в гости сельский аптекарь сочинение егэ фразеологизм

11 готовых уникальных примеров сочинений ЕГЭ по тексту К. Г. Паустовского иногда к дяде Коле приходил в гости сельский аптекарь. (2)Звали этого аптекаря Лазарем, текст с реального варианта ЕГЭ по русскому языку, который был у 11 класса.

Проблема текста

• Суть писательства как призвания (В чём заключается суть работы писателя? )
• Проблема личности писателя. (Каким должен быть настоящий писатель?)

Позиция автора

• Профессия писателя есть утверждение жизни «всюду и всегда до конца своих дней»
• Писатель должен много работать, пренебрегая славой, и понимать жизнь во всех её проявлениях, быть буквально пропитанным ею, чтобы суметь донести всё самое нужное и в «известных дозах» людям

Сочинение ЕГЭ в чем суть писательства как призвания?

История знает немало людей, считающих себя писателями и даже неоднократно публиковавшихся в СМИ. Однако лишь немногие из них пришли к известности и заняли своё место в истории литературы, и этому существует множество причин. В чем суть писательства как призвания? Над этим вопросом предлагает нам задуматься Константин Георгиевич Паустовский.

Обращаясь к проблеме, автор знакомит нас с историей, в которой молодому начинающему писателю посчастливилось получить важный жизненный совет от очень мудрого человека. Классик обращает наше внимание на то, что Лазарь Борисович относился к профессии писателя очень серьезно и поэтому он, узнав, что герой рассказа выбрал своим призванием писательство, решил немедленно посвятить этого молодого парня во все тонкости профессии, обращая внимание на самые важные детали. Автор делает акцент на том, что эта беседа не прошла бесследно: герой, будучи лишь в начале своей карьеры, не осознавал полностью, что значит иметь призвание писателя, и только после советов от «смешного человека» серьезно задумался над своим положением и многое осознал.

Константин Георгиевич считает, что профессия писателя есть утверждение жизни «всюду и всегда до конца своих дней». Писатель должен много работать, пренебрегая славой, и понимать жизнь во всех её проявлениях, быть буквально пропитанным ею, чтобы суметь донести всё самое нужное и в «известных дозах» людям.

Я полностью согласна с мнением автора и тоже считаю, что суть писательства как призвания состоит в постоянном анализе жизни, в труде и самоотдаче, в активной жизненной позиции: нужно знать все о обо всем, чтобы суметь донести это в нужных дозах людям. Настоящий писатель не должен гнаться за славой – его единственной целью должен быть «чудодейственный бальзам» из бесконечного потока информации.

В романе Д. Лондона «Мартин Иден» автор знакомит нас с судьбой выдающегося писателя, сквозь тернии пришедшего к славе. Главный герой, Мартин Иден, осознав своё стремление к писательству, почувствовав острую потребность выплеснуть все накопленные знания на бумагу, столкнулся с многими трудностями, среди которых были и неодобрения со стороны близких, и нищета, и редакторы-обыватели, неспособные увидеть настоящий талант. Однако герой, не движимый только лишь пустым желанием обрести славу, продолжал читать огромное множество книг, вспоминать своё тяжелое прошлое, анализировать всю красоту настоящего и писать об этом, снова и снова обходя все преграды. Мартин Иден многое понимал, многое чувствовал и видел, он хотел донести все это людям, с каждым днем все больше совершенствуя свой писательский навык, и через время, спустя месяца, годы тяжкого труда и бедности, он смог донести своё творчество людям.

С похожей ситуацией мы встречаемся и в романе М.А. Булгакова «Мастер и Маргарита», который, как известно, повествует и о судьбе самого автора. Писатель знакомит нас с историей из жизни Мастера, отдавшего на алтарь творчества большую часть своей жизни, своё здоровье. Герой буквально жил своим романом, ведь он вложил в это произведение весь свой накопленный опыт, все накопленные знания, которых было немало, которые, тщательно ограненные, должны были быть донесены до общественности, однако этому препятствовало множество факторов, главным из которых были критики-дилетанты. Мастер не желал славы, он хотел лишь, чтобы его роман нашел своего читателя, и оттого болезненнее было от плохих рецензий от людей, ничего не смысливших в писательстве, но отказывающих Мастеру в публикации. Но назначением героя было именно писательство, это, что самое главное, понимала Маргарита, и поэтому вскоре все встало на свои места.

Таким образом, можно сделать вывод, что писательство – это призвание, состоящее в упорном труде и постоянном, многогранном анализе жизни. На это способен не каждый, именно поэтому известно так мало настоящих писателей, способных остаться в истории.

Сочинение ЕГЭ каким должен быть настоящий писатель?

Вряд ли кто-то будет спорить, что писательский труд невероятно сложен. Однако человек, упорный, твёрдо видящий цель, всегда добьётся своей желаемого. Только достаточно ли одного упорства и желания? Каким должен быть настоящий писатель? Именно такими вопросами задаётся Г.К. Паустовский.

Русский писатель показывает своё отношение к проблеме на примере разговора, возникшего между аптекарем Лазарем Борисовичем и рассказчиком. Лазарь Борисович утверждает, что писательство это «большое дело и требует настоящего знания жизни». Также писатель должен всё понимать, тяжело работать и, самое главное, «не гнаться за славой». Именно тогда, по мнению аптекаря, писатель сможет сотворить «чудодейственный бальзам» для душ людей. Не вызывает сомнения, что сам Паустовский говорит устами Лазаря Борисовича, и придерживается такого же мнения. Размышления рассказчика после этого разговора тоже отражают отношение Паустовского к проблеме: «Я понял, что почти ничего не знаю о многих важных вещах». Таким образом, мы понимаем, что необходимо активно рассуждать над всем, что видишь, чтобы стать истинным писателем.

Позиция автора предельно ясна — настоящий писатель должен «пропитаться жизнью», испытав и познав всё, что только в его силах. Отражая свои знания и опыт на бумаге, он ни в коем случае не должен гнаться за славой. Напротив, его единственный целью должно быть желание нести их людям.

Я не могу не согласиться с позицией К.Г. Паустовского. Действительно, лучшая школа для писателя — школа жизни, которая даст ему новые сюжеты, поможет составить мнение о многих проблемах. Самое главное — не переставать размышлять. Подобных мыслей придерживались многие философы, писатели и поэты всех времён и народов. Я же хочу обратиться к русским классикам.

В качестве первого аргумента приведу в пример роман М.А. Булгакова «Мастер и Маргарита». Автор романа именно на примере Мастера, одного из главных персонажей, показал образ настоящего писателя. Делается это не только с помощью описаний героя, но также с помощью сравнения его и писателей МОССАЛИТА, которые пишут лишь то, что ожидает публика, которые гоняться за славой, деньгами, дачами. Мастер же выбрал довольно неосвещённую в антирелигиозной России тридцатых годов тему, пожертвовал своим временем и силами. Нельзя не понять, что Мастер вложил в роман о Понтии Пилате самого себя, весь свой талант.

Вспомним также поэму Н.В. Гоголя «Мёртвые души». В одном из лирических отступлений Гоголь рассуждает на тему истинного образа писателя и его удела. Идёт противопоставление писателя-романтика и писателя-реалиста. По мнению Гоголя, первый развлекает людей интересными сюжетными линиями, творит в угоду им. В итоге его судьба — почёт, слава, достаток. Второй же пытается обличать существующий порядок жизни, призывать людей к истине. Его судьба — забвение, бедность, непонимание. Сразу становиться понятно, какого из двух писателей Н.В. Гоголь считает настоящим.

Таким образом, можно с уверенностью говорить о том, что Паустовский был прав в своих суждениях о том, каким должен быть истинный писатель. Он должен искренне творить, применяя все свои знания!

Сочинение ЕГЭ каким должен быть настоящий писатель?

Каким должен быть настоящий писатель? Этим вопросом задается советский писатель, классик отечественной литературы К. Г. Паустовский.

Обращаясь к данной проблеме, автор знакомит нас с историей молодого человека, желающего стать писателем. Важным для него становится совет Лазаря Борисовича – сельского аптекаря. Писательское дело не такое простое, каким кажется. «Это большое дело, но оно требует настоящего знания жизни».

Важно видеть жизнь во всех ее проявлениях, понимать каждое из них. Жить так, «чтобы жизнь пропитала вас!». И делиться этим с окружающими вас людьми.

Я согласна с мнением автора, переданным речью Лазаря Борисовича, и так же считаю, что писательское дело – это опыт, передающийся из года в год следующим поколениям, это мировоззрение человека, его взгляд на жизнь.

Для подтверждения своей мысли хочется привести литературный пример. Главный герой романа «Мастер и Маргарита» М. А. Булгакова жил своей работой, вложил в неё всего себя, все знания и опыт. Мастер не желал ни славы, ни богатства. Он лишь хотел быть услышанным. Но в публикации ему было отказано, и это надломило его, хотя писательство все равно оставалось главной его целью.

Судьба писателей тяжела и несносна. Цензура и запрет давили на творцов, в какой-то степени угнетали. Писатель, пытавшийся показать всю правду, был ущемлен. К примеру, П. Я. Чаадаев за свои «Философские письма» был официально объявлен сумасшедшим, а труды его были запрещены.

Подводя итог, хочется отметить, что настоящий, талантливый человек, которого действительно можно назвать писателем, должен обладать терпением, самоотверженностью и иметь желание и тягу к своему делу.

Сочинение ЕГЭ в чём заключается ремесло писателя?

В чём заключается ремесло писателя? Как формируются навыки литератора? Над этими важными вопросами предлагает подумать автор.

В представлении автора писатель — это, в первую очередь, мыслитель, тот, кто обладает «знанием жизни». Его нельзя приобрести в университете, оно приходит спустя много лет вместе с полученным опытом. «Писатель! Он должен так много знать, что даже страшно подумать. Он должен всё понимать!» — в этих словах героя текста Паустовского заложен весь смысл литературного искусства. Профессия писателя — то, чему человек учится всю жизнь, а процесс обучения — осознание жизни как таковой.

Академическая программа может дать лишь базис, необходимый для становления литератора. Тот, кто остаётся на уровне теории, — графоман. Истинный художник не сосредоточен на форме, как на основе произведений, он остается честным перед читателем, не пытается кому-то подражать. Сам автор говорит о чертах, необходимых любому писателю: «Он должен работать, как вол, и не гнаться за славой!».

Константин Георгиевич подчёркивает, что беллетрист обязан побывать в разных ипостасях человеческой жизни. Автор, пишущий о характере человека, его душе должен быть «пропитанным жизнью»: «Одно могу вам сказать: идите в хаты, на ярмарки, на фабрики, в ночлежки! В театры, в больницы, в шахты и тюрьмы! Так! Бывайте всюду!». Константин Паустовский считает, что писатель должен «утверждать жизнь всюду и всегда до конца своих дней». Он обязан пренебрегать славой, чтобы достичь настоящего мастерства слова.

Я согласен с позицией автора, потому что самобытный слог нельзя вывести из чтения книг и критических статей, он приходит через многолетний труд, постоянную практику и понимание жизни. Лишь осознание человеческой природы делает из простого автора литературного гения. Говоря о мастерах слова, мне в первую очередь приходит на ум великий русский писатель Фёдор Достоевский. Фёдор Михайлович, на мой взгляд, является воплощением истинного литератора, который имел настоящее знание жизни. Он был на каторге, встречал много людей из разных сословий и классов. Можно сказать, что этот автор действительно познал психологию человека и, благодаря полученному опыту, стал признанным гением и настоящим писателем.

Писатель — это тот, кто из всего своего обширного опыта выносит самое важное и делится этим с читателями. Автору необходимо иметь понимание жизни и природы вещей, тогда он в полной мере может раскрыть свой литературный дар.

Сочинение ЕГЭ каким должен быть настоящий писатель?

Каким должен быть настоящий писатель? Ответ на этот вопрос можно найти в предложенном для анализа тексте К. Г. Паустовского.

Чтобы привлечь внимание читателя, автор обращается к истории из жизни героя, желающего стать писателем. Большое влияние на юношу оказал разговор с сельским аптекарем Лазарем Борисовичем. К. Г. Паустовский пишет: «Писатель! <…> Он должен работать, как вол, и не гнаться за славой!» Этот пример свидетельствует о том, что писатель должен иметь такие качества, как трудолюбие и преданность своему делу.

Не только на это обращает внимание автор, но и на необходимость наличия у писателя богатого жизненного опыта: «Это большое дело, но оно требует настоящего знания жизни.

Так? А у вас его очень мало, чтобы не сказать, что его нет совершенно». Эти слова убеждают в том, что настоящий писатель – в первую очередь человек, обладающий большим багажом знаний. Оба примера, будучи сопоставленными, доказывают, что писатель должен быть тружеником, знающим и понимающим многогранность жизни. Взаимосвязанные примеры помогают понять позицию автора.

Хотя мнение автора не выражено напрямую, оно прослеживается в словах Лазаря Борисовича. Аптекарь считает, что писателю необходимо много работать, набираться опыта и знаний обо всех сферах жизни, быть пропитанным ею.

Я разделяю позицию автора. Действительно, чтобы стать писателем мало иметь только желание и вдохновение, нужно полностью погружаться в среду, о которой ты рассказываешь. Например, когда я была младше, я писала сказки о драконах, об эпохе рыцарства, и для этого мне приходилось читать много книг о средневековье, чтобы понять уклад жизни и мышление людей в те времена.

В заключение хочется подчеркнуть, что настоящий писатель должен обладать трудолюбием и пониманием жизни в самых разных её аспектах. Ему также необходимо в первую очередь быть преданным своему делу, а не гнаться за славой.

Сочинение ЕГЭ как достичь мечты?

Как достичь мечты? Над этим вопросом размышляет К. Г. Паустовский в предложенным для анализа тексте.

Размышляя над этой проблемой, автор рассказывает историю героя, который пришел за лекарствами к аптекарю Лазарю Борисовичу. Юноша хочет стать писателем. Через монолог Лазаря автор объясняет, как важно получать практические знания: «Одно могу вам сказать: идите в хаты, на ярмарки, на фабрики, в ночлежки! В театры, в больницы, в шахты и тюрьмы!». Важно не просто изучить что-то, а прожить это.

Лазарь Борисович, показавшийся рассказчику смешным, оказался прав. Главный герой принимает совет аптекаря и приходит к тому, что никакие книги или размышления не заменят житейскую школу: «ушёл в люди, в ту житейскую школу, которую не заменят никакие книги и отвлечённые размышления». Знание практическое он ставит выше знания теоретического.

Оба примера, будучи сопоставленными, помогают ответить на поставленный вопрос. Взаимосвязанные примеры раскрывают позицию автора.

Мнение Г. К. Паустовского выражено в высказываниях аптекаря Лазаря Борисовича: «Бывайте всюду! Чтобы жизнь пропитала вас!». Значит, автор акцентирует внимание читателя на значимости опыта.

Я разделяю позицию автора. Действительно, знания, полученные на практике, никогда не заменят книги или размышления. Конечно, самым эффективным способом достижения мечты будет комбинация теории и практики. Например, моя подруга решила поступать в медицинский университет. Она не только изучает важную для экзаменов теорию, а также посещает практические занятия в больнице. Таким образом, она идет к достижению мечты через знания, полученные на собственном жизненном опыте.

Таким образом, для достижения мечты важно работать над собой. Совмещать изучение правил в теории с их применением на практике. Лично прожить связанные с мечтой ситуации.

Сочинение ЕГЭ каким должен быть человек который пишет книги?

Каким должен быть человек, который пишет книги? Отвечая на этот вопрос, К. Г. Паустовский рассуждает над проблемой духовного мира писателя.

В своем тексте автор рассказывает историю юноши, который хочет стать писателем. Рассказав сельскому аптекарю о своих планах, он получает от него важный совет. Лазарь Борисович считает — чтобы стать настоящим писателем, нужно “знать и понимать многое”, “работать, как вол, и не гнаться за славой”.

Ведь назначение писателя — заставлять читателей думать и чувствовать, побуждать их к хорошим поступкам, , а не заботиться о собственном благосостоянии.

В конце герой говорит :“Я знал, что никогда. . . не поверю. . . , что эта жизнь – с её любовью, стремлением к правде и счастью, с её зарницами и далёким шумом воды среди ночи – лишена смысла и разума. ” Эта фраза дает нам понять, что, став писателем, этот человек не ошибся с выбором профессии, так как он понял главное, что должен знать писатель.

Примеры из текста дополняют друг друга, помогая нам понять позицию автора насчет того, каким должен быть литератор. Его мнение таково : хороший писатель должен жить так и знать столько, чтобы в его книги могли сделать других людей лучше. В этом и есть его предназначение.

Я не могу не согласиться, подтверждение этих слов мы находим в стихотворении Б. Л. Пастернака “Быть знаменитым некрасиво”: Цель творчества — самоотдача, А не шумиха, не успех. Позорно, ничего не знача, Быть притчей на устах у всех.

В этом произведении поэт рассуждает над тем, какой должна быть личность творца. Он считает, что смысл жизни — это труд.

Таким образом, быть писателем — очень тяжело, ведь для того, чтобы хорошо выполнять свою работу, прежде всего, нужно быть образованным человеком, стремиться к добру и много трудиться, пренебрегая славой.

Сочинение ЕГЭ откуда люди черпают знания жизни?

Откуда люди черпают знания жизни?

Отвечая да этот вопрос, К. Г. Паустовский, русский советский писатель, рассказывает о беседе, состоявшейся у рассказчика с сельским аптекарем – Лазарем Борисовичем. Мужчина говорит молодому юноше, рассказчику, что понимание жизнь должна «пропитать» человека, чтобы он начал её понимать. «Идите в хаты, … больницы, в шахты и тюрьмы!» — восклицает аптекарь.

Только испытав на собственном опыте можно рассуждать о тех или иных вещах. Дополняют данный пример рассуждения самого рассказчика. Он говорит: «вскоре ушёл в люди, в ту житейскую школу» и тем самым даёт нам понять, что согласился с аптекарем. Жизненный опыт нельзя получить из книг, но его можно нажить.

К. Г. Паустовский считает, что человек должен испытать на себе очень многое, чтобы начать понимать жизнь. Жизненные знания приходят со временем в процессе жизни.

Я полностью согласна с позицией автора. Знание и понимание жизни нельзя взять ниоткуда, кроме как из собственного опыта. Приведу пример из романа-эпопеи Л. Н. Толстого «Война и мир». Один из главных героев – Андрей Болконский рассуждает о своей жизни в начале и конце войны. Мы видим, как меняется его мышление и восприятие жизни с возрастом. Пройдя войну он начал абсолютно иначе относится к жизни, потому что за спиной имел огромный и страшный опыт.

Таким образом, можно сделать вывод, что жизненные знания приходят с возрастом и опытом, и зависят лишь от пережитых событий.

Сочинение ЕГЭ в чём суть писательства как призвания?

В чём суть писательства как призвания? Каким должен быть писатель? На эти вопросы можно найти ответы в тексте К. Г. Паустовского.

В отрывке нам представлены два взгляда на писательство, которые, однако, затем сливаются в одну очку зрения. Первый взгляд представлен мнением совсем ещё молодого человека, сначала считающего, что писательство – профессия, и если тебя уже печатали, значит ты достоин называться писателем. Действительно, многим молодым людям так кажется, если они мало задумываются над этим.

Но данному мнению противопоставлен взгляд опытного мудрого человека – Лазаря Борисовича. Недаром он грозно удивился, услышав высказывание юноши. Аптекарь счёл своим долгом внушить молодому человеку важные мысли, чтобы не допустить появления в обществе очередного бумагомарателя, чтобы он понял: писательство – трудное и ответственное дело. Значит, мнение юноши было ошибочным, и он сам потом это признал. Действительно, неправильно считать, что если кого-то пару раз напечатали, то он уже писатель, достаточно вспомнить имена великих авторов, которых при жизни вообще отказывались печатать. Но аптекарь об этом не говорит. В его словах другое, и в них выражен взгляд Паустовского.

Таким образом, авторская позиция выражена в словах Лазаря Борисовича, который говорил, что писательство – «это большое дело. Писатель! Он должен так много знать, что страшно даже подумать! Он должен … не гнаться за славой! Бывайте всюду! Чтобы жизнь пропитала вас!»

 Я во всём согласна с Паустовским. Писатель гнаться за славой не должен. Прекрасно сказал об этом Пастернак: «Цель творчества – самоотдача, а не шумиха, не успех…» У писателя другие цели: делать мир лучше, заставлять людей размышлять и искать ответы на важные жизненные вопросы. Он живёт не для себя, а для людей, поэтому все силы отдаёт своему труду, но труд заключается и в непрерывном саморазвитии тоже. И очень важный, на мой взгляд, отмечен момент: невозможно быть писателем, если не знаешь жизни во всём её многообразии. Писатель должен жить среди людей, ведь пишет он о них и для них.

Если не следовать этим советам, то жаждущего стать писателем может постичь участь пушкинского Сальери, жившего, в отличие от Моцарта, в отрыве от народа и гнавшегося за славой и почётом.

Сочинение ЕГЭ просто ли стать настоящим писателем? Какими качествами он должен обладать?

Просто ли стать настоящим писателем? Какими качествами он должен обладать?

В своем тексте Константин Георгиевич Паустовский поднимает важную проблему человеческого призвания. Этот вопрос занимает особое место в жизни людей, ведь, зная собственное призвание, мы не задумываемся над тем, как стать лучшим в своем деле. Чтобы привлечь внимание читателей, автор обращается к одному случаю из жизни рассказчика, заставившего его задуматься над призванием писателя. Во-первых, стать настоящим писателем — нелегкая задача: «Это большое дело, но оно требует настоящего знания жизни». Во-вторых, в тексте говорится о качествах, которыми должен обладать настоящий писатель:» Он должен работать, как вол». Таким образом, для того, чтобы стать лучшим в своем деле, следует совершенствоваться и работать над собой. Авторская позиция такова: настоящий писатель должен быть настоящим тружеником, знающим и понимающим жизнь во всех ее проявлениях.

Конечно же, автор прав. Действительно, писательский труд — нелегкая работа. Именно поэтому настоящий писатель должен обладать не только большой фантазией и вдохновением, но и трудолюбием, упорством, знанием и пониманием жизни. Настоящим писателем по праву является Анна Андреевна Ахматова — талантливая женщина, которая продолжала писать собственные произведения, несмотря ни на что. В своих стихотворениях она писала про те страшные годы, изменившие всю страну и ее судьбу. Еще одним примером может служить Виктор Петрович Астафьев, который благодаря своему упорству и трудолюбию писал прекрасные произведению. Тяжелое детство, годы войны — все эти события нашли свое отражение в его писательской деятельности, ставшей настоящим призванием Виктора Петоича.

Таким образом, стать настоящим писателем очень нелегко. Трудолюбие, упорство, понимание жизни — вот те качества, которыми должен обладать каждый писатель.

Сочинение ЕГЭ должен ли писатель пройти школу жизни?

Должен ли писатель пройти школу жизни? Эту проблему в своём тексте поднимает К. Паустовский.

Данная проблема актуальная для юношей и девушек, выбирающих карьерный путь. Некоторые из них, вдохновившись гениальными произведениями известных авторов, сделав пробу пера в издательских кружках, решают связать свою судьбу с литературой. Именно начинающим писателям адресован приведённый текст.

Позиция автора такова: начинающим литераторам не стоит с головой окунаться в писательское дело, пока они не прочувствуют глубину обыденной жизни. «Это большое дело, но оно требует настоящего знания жизни» — автор доносит свою точку зрения устами Лазаря Борисовича. Утверждают эти слова размышления главного героя: «И аптекарь был прав. Я понял, что почти ничего не знаю и ещё не думал о многих важных вещах».

Я согласен с позицией автора. Главная ценность литературы заключается в духовном просвещении читателя, а писатель, не увидевший истинные краски жизни, не способен выразить глубинные, философские мысли, способные обогатить внутренний мир человека.

В качестве примера хочу привести произведение Джека Лондона «Мартин Иден». Главный герой, решивший стать писателем, к своим годам прочувствовал все аспекты людского быта, и нажитый опыт позволил Мартину написать рассказы, получившие признание публики.

Можно упомянуть и биографию Василя Быкова: будучи молодым человеком, участвовавшим в Великой Отечественной Войне, он решил связать свою жизнь с литературой. Безусловно, именно его тяжёлый опыт помог открыть читателю проблемы героизма, мужества, нравственного выбора солдата.

В заключение скажу, что каждому человеку, пожелавшему стать писателем, стоит прислушаться ко мнению К. Паустовского, ведь совет опытного человека всегда ценен для новичка. 

Смотрите также на нашем сайте:

80 текстов ЕГЭ 2022 для написания сочинения с заданиями 22-26

ПОДЕЛИТЬСЯ МАТЕРИАЛОМ

История знает немало людей, считающих себя писателями и даже неоднократно публиковавшихся в СМИ. Однако лишь немногие из них пришли к известности и заняли своё место в истории литературы, и этому существует множество причин. В чем суть писательства как призвания? Над этим вопросом предлагает нам задуматься Константин Георгиевич Паустовский.

Обращаясь к проблеме, автор знакомит нас с историей, в которой молодому начинающему писателю посчастливилось получить важный жизненный совет от очень мудрого человека. Классик обращает наше внимание на то, что Лазарь Борисович относился к профессии писателя очень серьезно и поэтому он, узнав, что герой рассказа выбрал своим призванием писательство, решил немедленно посвятить этого молодого парня во все тонкости профессии, обращая внимание на самые важные детали. Автор делает акцент на том, что эта беседа не прошла бесследно: герой, будучи лишь в начале своей карьеры, не осознавал полностью, что значит иметь призвание писателя, и только после советов от «смешного человека» серьезно задумался над своим положением и многое осознал.

Константин Георгиевич считает, что профессия писателя есть утверждение жизни «всюду и всегда до конца своих дней». Писатель должен много работать, пренебрегая славой, и понимать жизнь во всех её проявлениях, быть буквально пропитанным ею, чтобы суметь донести всё самое нужное и в «известных дозах» людям.

Я полностью согласна с мнением автора и тоже считаю, что суть писательства как призвания состоит в постоянном анализе жизни, в труде и самоотдаче, в активной жизненной позиции: нужно знать все о обо всем, чтобы суметь донести это в нужных дозах людям. Настоящий писатель не должен гнаться за славой – его единственной целью должен быть «чудодейственный бальзам» из бесконечного потока информации.

В романе Д. Лондона «Мартин Иден» автор знакомит нас с судьбой выдающегося писателя, сквозь тернии пришедшего к славе. Главный герой, Мартин Иден, осознав своё стремление к писательству, почувствовав острую потребность выплеснуть все накопленные знания на бумагу, столкнулся с многими трудностями, среди которых были и неодобрения со стороны близких, и нищета, и редакторы-обыватели, неспособные увидеть настоящий талант. Однако герой, не движимый только лишь пустым желанием обрести славу, продолжал читать огромное множество книг, вспоминать своё тяжелое прошлое, анализировать всю красоту настоящего и писать об этом, снова и снова обходя все преграды. Мартин Иден многое понимал, многое чувствовал и видел, он хотел донести все это людям, с каждым днем все больше совершенствуя свой писательский навык, и через время, спустя месяца, годы тяжкого труда и бедности, он смог донести своё творчество людям.

С похожей ситуацией мы встречаемся и в романе М.А. Булгакова «Мастер и Маргарита», который, как известно, повествует и о судьбе самого автора. Писатель знакомит нас с историей из жизни Мастера, отдавшего на алтарь творчества большую часть своей жизни, своё здоровье. Герой буквально жил своим романом, ведь он вложил в это произведение весь свой накопленный опыт, все накопленные знания, которых было немало, которые, тщательно ограненные, должны были быть донесены до общественности, однако этому препятствовало множество факторов, главным из которых были критики-дилетанты. Мастер не желал славы, он хотел лишь, чтобы его роман нашел своего читателя, и оттого болезненнее было от плохих рецензий от людей, ничего не смысливших в писательстве, но отказывающих Мастеру в публикации. Но назначением героя было именно писательство, это, что самое главное, понимала Маргарита, и поэтому вскоре все встало на свои места.

Таким образом, можно сделать вывод, что писательство – это призвание, состоящее в упорном труде и постоянном, многогранном анализе жизни. На это способен не каждый, именно поэтому известно так мало настоящих писателей, способных остаться в истории.

(1)Иногда к дяде Коле приходил в гости сельский аптекарь. (2)Звали этого аптекаря Лазарем Борисовичем. (3)С первого взгляда это был довольно странный аптекарь. (4)Он носил студенческую тужурку. (5)На его широком носу едва держалось пенсне на чёрной тесёмочке. (6)Аптекарь был низенький, коренастый и очень язвительный человек. (7)Как-то я пошёл к Лазарю Борисовичу в аптеку за порошками для тёти Маруси. (8)У неё началась мигрень. (9)Растирая порошки для тёти Маруси, Лазарь Борисович разговаривал со мной.
– (10)Я знаю, – сказал Лазарь Борисович, – что молодость имеет свои права, особенно когда юноша окончил гимназию и собрался поступать в университет. (11)Тогда в голове карусель. (12)Вы приятный юноша, но вы не любите размышлять. (13)Я это давно заметил. (14)Так вот, будьте любезны, поразмышляйте о себе, о жизни, о своём месте в жизни, о том, что бы вы хотели сделать для людей! 
– (15)Я буду писателем, – сказал я и покраснел. 
– (16)Писателем? – Лазарь Борисович поправил пенсне и посмотрел на меня с грозным удивлением. – (17)Хо-хо? (18)Мало ли кто хочет быть писателем! (19)Может быть, я тоже хочу быть Львом Николаевичем Толстым. 
– (20)Но я уже писал… и печатался.
– (21)Тогда, – решительно сказал Лазарь Борисович, – будьте любезны подождать! (22)Я отвешу порошки, провожу вас, и мы это выясним. (23)Мы вышли и пошли через поле к реке, а оттуда к парку. (24)Солнце опускалось к лесам по ту сторону реки. (25)Лазарь Борисович срывал верхушки полыни, растирал их, нюхал пальцы и говорил.
– (26)Это большое дело, но оно требует настоящего знания жизни. (27)Так? (28)А у вас его очень мало, чтобы не сказать, что его нет совершенно. (29)Писатель! (30)Он должен так много знать, что даже страшно подумать. (31)Он должен всё понимать! (32)Он должен работать, как вол, и не гнаться за славой! (33)Да! (34)Вот. (35)Одно могу вам сказать: идите в хаты, на ярмарки, на фабрики, в ночлежки! (36)В театры, в больницы, в шахты и тюрьмы! (37)Так! (38)Бывайте всюду! (39)Чтобы жизнь пропитала вас! (40)Чтобы получился настоящий настой! (41)Тогда вы сможете отпускать его людям, как чудодейственный бальзам! (42)Но тоже в известных дозах. (43)Да! (44)Он ещё долго говорил о призвании писателя. (45)Мы попрощались около парка.
– (46)Напрасно вы думаете, что я лоботряс, – сказал я.
– (47)Нет! – воскликнул Лазарь Борисович и схватил меня за руку.
–(48)Я же рад! (49)Вы видите! (50)Но согласитесь, что я был немножко прав, и теперь вы кое о чём подумаете. (51)А? 
(52)И аптекарь был прав. (53)Я понял, что почти ничего не знаю и ещё не думал о многих важных вещах. (54)И принял совет этого смешного человека и вскоре ушёл в люди, в ту житейскую школу, которую не заменят никакие книги и отвлечённые размышления. (55)Я знал, что никогда и никому не поверю, кто бы мне ни сказал, что эта жизнь – с её любовью, стремлением к правде и счастью, с её зарницами и далёким шумом воды среди ночи – лишена смысла и разума. (56)Каждый из нас должен бороться за утверждение этой жизни всюду и всегда до конца своих дней.
(По К.Г. Паустовскому*)
* Константин Георгиевич Паустовский (1892–1968) – русский советский писатель, классик отечественной литературы. Автор рассказов, повестей, романов, среди них – «Повесть о жизни», «Золотая роза», «Мещёрская сторона» и др.

Показать текст целиком

✅ 55 сочинений по литературе от эксперта

✅ Подготовка к ЕГЭ по литературе для ленивых

Напишите сочинение по прочитанному тексту.

Сформулируйте одну из проблем, поставленных автором текста.

Прокомментируйте сформулированную проблему. Включите в комментарий два примера-иллюстрации из прочитанного текста, которые важны для понимания проблемы исходного текста (избегайте чрезмерного цитирования). Дайте пояснение к каждому примеру-иллюстрации. Проанализируйте смысловую связь между примерами-иллюстрациями.

Сформулируйте позицию автора (рассказчика). Сформулируйте и обоснуйте своё отношение к позиции автора (рассказчика) по проблеме исходного текста.

Объём сочинения  — не менее 150 слов.

Работа, написанная без опоры на прочитанный текст (не по данному тексту), не оценивается. Если сочинение представляет собой пересказанный или полностью переписанный исходный текст без каких бы то ни было комментариев, то такая работа оценивается 0 баллов.

Сочинение пишите аккуратно, разборчивым почерком.

(1)Иногда к дяде Коле приходил в гости сельский аптекарь. (2)Звали этого аптекаря Лазарем Борисовичем. (3)С первого взгляда это был довольно странный аптекарь. (4)Он носил студенческую тужурку. (5)На его широком носу едва держалось пенсне на чёрной тесёмочке. (6)Аптекарь был низенький, коренастый и очень язвительный человек.

(7)Как-то я пошёл к Лазарю Борисовичу в аптеку за порошками для тёти Маруси. (8)У неё началась мигрень. (9)Растирая порошки для тёти Маруси, Лазарь Борисович разговаривал со мной.

– (10)Я знаю, – сказал Лазарь Борисович, – что молодость имеет свои права, особенно когда юноша окончил гимназию и собрался поступать в университет. (11)Тогда в голове карусель. (12)Вы приятный юноша, но вы не любите размышлять. (13)Я это давно заметил. (14)Так вот, будьте любезны, поразмышляйте о себе, о жизни, о своём месте в жизни, о том, что бы вы хотели сделать для людей!

– (15)Я буду писателем, – сказал я и покраснел.

– (16)Писателем? – Лазарь Борисович поправил пенсне и посмотрел на меня с грозным удивлением. – (17)Хо-хо? (18)Мало ли кто хочет быть писателем! (19)Может быть, я тоже хочу быть Львом Николаевичем Толстым.

– (20)Но я уже писал… и печатался.

– (21)Тогда, – решительно сказал Лазарь Борисович, – будьте любезны подождать! (22)Я отвешу порошки, провожу вас, и мы это выясним.

(23)Мы вышли и пошли через поле к реке, а оттуда к парку. (24)Солнце опускалось к лесам по ту сторону реки. (25)Лазарь Борисович срывал верхушки полыни, растирал их, нюхал пальцы и говорил.

– (26)Это большое дело, но оно требует настоящего знания жизни. (27)Так? (28)А у вас его очень мало, чтобы не сказать, что его нет совершенно. (29)Писатель! (30)Он должен так много знать, что даже страшно подумать. (31)Он должен всё понимать! (32)Он должен работать, как вол, и не гнаться за славой! (33)Да! (34)Вот. (35)Одно могу вам сказать: идите в хаты, на ярмарки, на фабрики, в ночлежки! (36)В театры, в больницы, в шахты и тюрьмы! (37)Так! (38)Бывайте всюду! (39)Чтобы жизнь пропитала вас! (40)Чтобы получился настоящий настой! (41)Тогда вы сможете отпускать его людям, как чудодейственный бальзам! (42)Но тоже в известных дозах. (43)Да!

(44)Он ещё долго говорил о призвании писателя. (45)Мы попрощались около парка.

– (46)Напрасно вы думаете, что я лоботряс, – сказал я.

– (47)Нет! – воскликнул Лазарь Борисович и схватил меня за руку. – (48)Я же рад! (49)Вы видите! (50)Но согласитесь, что я был немножко прав, и теперь вы кое о чём подумаете. (51)А?

(52)И аптекарь был прав. (53)Я понял, что почти ничего не знаю и ещё не думал о многих важных вещах. (54)И принял совет этого смешного человека и вскоре ушёл в люди, в ту житейскую школу, которую не заменят никакие книги и отвлечённые размышления.

(55)Я знал, что никогда и никому не поверю, кто бы мне ни сказал, что эта жизнь – с её любовью, стремлением к правде и счастью, с её зарницами и далёким шумом воды среди ночи – лишена смысла и разума. (56)Каждый из нас должен бороться за утверждение этой жизни всюду и всегда до конца своих дней.

(по К. Г. Паустовскому*)

* Константин Георгиевич Паустовский (1892–1968) – русский советский писатель, классик отечественной литературы. Автор рассказов, повестей, романов, среди них – «Повесть о жизни», «Золотая роза», «Мещёрская сторона» и др.

История знает немало людей, считающих себя писателями и даже неоднократно публиковавшихся в СМИ. Однако лишь немногие из них пришли к известности и заняли своё место в истории литературы, и этому существует множество причин. В чем суть писательства как призвания? Над этим вопросом предлагает нам задуматься Константин Георгиевич Паустовский.

Обращаясь к проблеме, автор знакомит нас с историей, в которой молодому начинающему писателю посчастливилось получить важный жизненный совет от очень мудрого человека. Классик обращает наше внимание на то, что Лазарь Борисович относился к профессии писателя очень серьезно и поэтому он, узнав, что герой рассказа выбрал своим призванием писательство, решил немедленно посвятить этого молодого парня во все тонкости профессии, обращая внимание на самые важные детали. Автор делает акцент на том, что эта беседа не прошла бесследно: герой, будучи лишь в начале своей карьеры, не осознавал полностью, что значит иметь призвание писателя, и только после советов от «смешного человека» серьезно задумался над своим положением и многое осознал.

Константин Георгиевич считает, что профессия писателя есть утверждение жизни «всюду и всегда до конца своих дней». Писатель должен много работать, пренебрегая славой, и понимать жизнь во всех её проявлениях, быть буквально пропитанным ею, чтобы суметь донести всё самое нужное и в «известных дозах» людям.

Я полностью согласна с мнением автора и тоже считаю, что суть писательства как призвания состоит в постоянном анализе жизни, в труде и самоотдаче, в активной жизненной позиции: нужно знать все о обо всем, чтобы суметь донести это в нужных дозах людям. Настоящий писатель не должен гнаться за славой – его единственной целью должен быть «чудодейственный бальзам» из бесконечного потока информации.

В романе Д. Лондона «Мартин Иден» автор знакомит нас с судьбой выдающегося писателя, сквозь тернии пришедшего к славе. Главный герой, Мартин Иден, осознав своё стремление к писательству, почувствовав острую потребность выплеснуть все накопленные знания на бумагу, столкнулся с многими трудностями, среди которых были и неодобрения со стороны близких, и нищета, и редакторы-обыватели, неспособные увидеть настоящий талант. Однако герой, не движимый только лишь пустым желанием обрести славу, продолжал читать огромное множество книг, вспоминать своё тяжелое прошлое, анализировать всю красоту настоящего и писать об этом, снова и снова обходя все преграды. Мартин Иден многое понимал, многое чувствовал и видел, он хотел донести все это людям, с каждым днем все больше совершенствуя свой писательский навык, и через время, спустя месяца, годы тяжкого труда и бедности, он смог донести своё творчество людям.

С похожей ситуацией мы встречаемся и в романе М.А. Булгакова «Мастер и Маргарита», который, как известно, повествует и о судьбе самого автора. Писатель знакомит нас с историей из жизни Мастера, отдавшего на алтарь творчества большую часть своей жизни, своё здоровье. Герой буквально жил своим романом, ведь он вложил в это произведение весь свой накопленный опыт, все накопленные знания, которых было немало, которые, тщательно ограненные, должны были быть донесены до общественности, однако этому препятствовало множество факторов, главным из которых были критики-дилетанты. Мастер не желал славы, он хотел лишь, чтобы его роман нашел своего читателя, и оттого болезненнее было от плохих рецензий от людей, ничего не смысливших в писательстве, но отказывающих Мастеру в публикации. Но назначением героя было именно писательство, это, что самое главное, понимала Маргарита, и поэтому вскоре все встало на свои места.

Таким образом, можно сделать вывод, что писательство – это призвание, состоящее в упорном труде и постоянном, многогранном анализе жизни. На это способен не каждый, именно поэтому известно так мало настоящих писателей, способных остаться в истории.

Каким должен быть настоящий писатель? Что может помочь стать писателем? Эту проблему поднимает в своем тексте К.Г. Паустовский. Писательское дело довольно трудное. Человеку, который хочет посвятить свою жизнь именно этому, надо трудиться каждый день. Паустовский пишет: «Это большое дело, но оно требует настоящего знания жизни». Важно быть мудрым, способным, понимающим жизнь во всех ее проявлениях, «он должен так много знать, что даже страшно подумать». Позиция автора однозначна и выражается довольно четко. Для того, чтобы стать писателем недостаточно одного лишь желания. Необходимы определенные качества, развить которые может каждый, но это требует неимоверных усилий. Я согласна с мнением К.Г. Паустовского и тоже считаю, что становление автором — это трудоемкий процесс, который может занять многие годы.

Поэтому, я думаю, люди, которые стремятся к этому, должны обладать огромным терпением. Для подтверждения всего вышесказанного хочу привести пример из литературы. Так, в произведении «Мастер и Маргарита» М.А. Булгакова Мастер пишет роман, но его не печатают. Мастер не стремится к богатству, а хочет найти свое признание в обществе. В стихотворении А.С. Пушкина «Пророк» поднимается тема писательства. Человек обязан внутреннее измениться, если хочет овладеть силой слова и научиться всему в совершенстве. Таким образом, подводя итог своему сочинению, хочу еще раз отметить, что настоящий писатель должен быть очень терпеливым и иметь огромное желание. Благодаря этим качествам человек обязательно сможет осуществить свою мечту.

Вариант 2

Должен ли писатель пройти школу жизни? Эту проблему в своём тексте поднимает К. Паустовский.

Данная проблема актуальная для юношей и девушек, выбирающих карьерный путь. Некоторые из них, вдохновившись гениальными произведениями известных авторов, сделав пробу пера в издательских кружках, решают связать свою судьбу с литературой. Именно начинающим писателям адресован приведённый текст.

Позиция автора такова: начинающим литераторам не стоит с головой окунаться в писательское дело, пока они не прочувствуют глубину обыденной жизни. «Это большое дело, но оно требует настоящего знания жизни» — автор доносит свою точку зрения устами Лазаря Борисовича. Утверждают эти слова размышления главного героя: «И аптекарь был прав. Я понял, что почти ничего не знаю и ещё не думал о многих важных вещах».

Я согласен с позицией автора. Главная ценность литературы заключается в духовном просвящении читателя, а писатель, не увидевший истинные краски жизни, не способен выразить глубинные, философские мысли, способные обогатить внутренний мир человека.

В качестве примера хочу привести произведение Джека Лондона «Мартин Иден». Главный герой, решивший стать писателем, к своим годам прочувствовал все аспекты людского быта, и нажитый опыт позволил Мартину написать рассказы, получившие признание публики.

Можно упомянуть и биографию Василя Быкова: будучи молодым человеком, участвовавшим в Великой Отечественной Войне, он решил связать свою жизнь с литературой. Безусловно, именно его тяжёлый опыт помог открыть читателю проблемы героизма, мужества, нравственного выбора солдата.

В заключение скажу, что каждому человеку, пожелавшему стать писателем, стоит прислушаться ко мнению К. Паустовского, ведь совет опытного человека всегда ценен для новичка.

МАЛЕНЬКАЯ ПОРЦИЯ ЯДА

Иногда к дяде Коле приходил в гости сельский аптекарь. Звали его Лазарем Борисовичем.

Это был довольно странный, на наш взгляд, аптекарь. Он носил студенческую тужурку. На широком его носу едва держалось кривое пенсне на черной тесемочке. Аптекарь был низенький, коренастый, заросший до глаз бородой и очень язвительный.

Лазарь Борисович был родом из Витебска, учился когда-то в Харьковском университете, но курса не окончил. Сейчас он жил в сельской аптеке с сестрой-горбуньей. По нашим догадкам, аптекарь был причастен к революционному движению.

Он носил с собой брошюры Плеханова с множеством мест, жирно подчеркнутых красным и синим карандашом, с восклицательными и вопросительными знаками на полях.

По воскресеньям аптекарь забирался с этими брошюрами в глубину парка, подстилал на траве тужурку, ложился и читал, закинув ногу на ногу и покачивая толстым ботинком.

Как-то я пошел к Лазарю Борисовичу в аптеку за порошками для тети Маруси. У нее началась мигрень.

Мне нравилась аптека – чистенькая старая изба с половиками и геранью, фаянсовыми склянками на полках и запахом трав. Лазарь Борисович сам собирал их, сушил и делал из них настои.

Никогда я не встречал такого скрипучего дома, как аптека. Каждая половица скрипела на свой лад. Кроме того, пищали и скрипели все вещи: стулья, деревянный диван, полки и конторка, за которой Лазарь Борисович писал рецепты. Каждое движение аптекаря вызывало столько разнообразного скрипа, что казалось, в аптеке несколько скрипачей трут смычками по сухим перетянутым струнам.

Лазарь Борисович отлично разбирался в этих скрипах и улавливал самые тонкие их оттенки.

– Маня! – кричал он сестре. – Ты что же, не слышишь? Васька пошел на кухню. Там же рыба!

Васька был черный облезлый аптекарский кот. Иногда аптекарь говорил нам, посетителям:

– Очень прошу вас, не садитесь на этот диван, иначе начнется такая музыка, что только останется сойти с ума.

Лазарь Борисович рассказывал, растирая в ступке порошки, что, слава богу, в сырую погоду аптека скрипит не так сильно, как в засуху. Ступка внезапно взвизгивала. Посетитель вздрагивал, а Лазарь Борисович говорил с торжеством:

– Ага! И у вас нервы! Поздравляю!

Сейчас, растирая порошки для тети Маруси, Лазарь Борисович издавал множество скрипов и говорил.

Специально для журнала САПИЕНС о предполагаемом конце света

С той поры он здоровается со мной особым образом, демонстрируя, с одной стороны, некоторую признательность, а с другой — величие и скорбь, должные постфактум хоть как-то дезавуировать его позорное фиаско. На днях же он заговорил.

Ну что, сосед, сахар, гречку купил?

Это зачем? — не понял я.

Да как это зачем? Передавали: В Америке скоро прорвёт такой большой вулкан, что всех люди на земле помрут и их засыплет пеплом.

Нечаянная детская радость была написана на сизом, однако просиявшем, лице дяди Коли. Я давно заметил, что наш человек обожает локальные и глобальные апокалипсисы. В их предвкушении он чувствует себя как никогда весело и озорно.

Чего уж тогда запасаться, — оппонировал я дяде Коле.

Он посмотрел на меня озадаченно.

Я подумал, что телевизор он, скорее всего, смотрит по ночам, поскольку днями сидит на лавке.

Дома я включил не телевизор, но комп и погуглил дядиколин вулкан. По автомобильной трассе, рокоча и зловеще, драпали от якобы пробуждающегося жерла бизоны. Уматывали прочь, подальше. Их-то гонки и привлекли внимание мировой общественности, а следом за нею — и дяди Коли. Тут было от чего насторожиться.

Дядя Коля имел в виду вулкан Йеллоустоун. Супервулкан, как его называют. Площадь — четыре тысячи квадратных километров. Последнее извержение — около шестисот тысяч лет назад. Мощность извержения сравнима с единовременным взрывом тысячи бомб. Что уж тут говорить о последствиях.

Глубоко символично, что Армагеддон, по опасениям учёных, должен вот-вот начаться на территории самой могучей и хищной страны. Ей, конечно, сразу настанет кирдык. Радиус уничтожения всего живого в первые минуты — тысяча двести километров, гигантские потоки раскалённой лавы огненными змеями стремительно хлынут по континенту. Затем — тотальное удушье; совсем уж неприятно погибнуть, вдыхая неблагородный сероводород. Пепел покроет надменные Штаты сверху донизу. Представьте себе погребённую Статую Свободы, лишь рука с факелом торчит наружу… «Тьма, пришедшая из Йеллоустоунского вулкана, накрыла ненавидимый прокуратором город»… «Однажды утром в Вавилоне пошёл густой снег»… Это будет зрелище, достойное Голливуда, только вот Голливуда уже не будет.

Многие на форумах и в блогах позлорадствовали, узнав о предстоящем конце Империи Зла. «Есть на свете бог», — написал патриотически настроенный гражданин с православной бородой, ну, по крайней мере его аватарка была бородатой и православной. Тема в форуме была так и обозначена: «Отличные новости».

Конечно же, они успели изрядно всем досадить, эти самоуверенные и самовлюблённые хозяева дискурса, эксплуататоры земного шара, неутомимые истребители гамбургеров и индейцев. Кто знает, возможно, какое-нибудь суровое индейское божество решило отомстить за подвергшихся геноциду приверженцев культа именно сейчас, дав угнетателю дойти до высшей степени могущества. Чтобы было откуда падать в раскалённую лаву…

А нам ехидничать нехорошо. Не бывает коллективной народной вины, тем более что носим джинсы и пьём кока-колу мы безо всякого принуждения от бойких янки. И конечно же, несмотря на всемирное кровопийство верхушки, там полно отличных ребят. В случае критической ситуации благородно и уместно было бы им помочь. Приютить в синеокой Беларуси, — земли, как всегда подчёркивал президент, у нас хватает. В Новой Бухоловке, на 2004 год, всего три десятка жителей, а в Блюеве ещё в 1999-м было столько же. Запросто можно заселить туда самых фактурных моделей «Плейбоя» и «Пентхауса». Ох, какие ядрёные доярки бы из них получились! Выпускники университетов безо всякого принуждения в деревню бы валом валили.

Вообще, каждый мог бы поселить у себя по американцу. Кому кто нравится; кто-то приютил бы Меган Фокс, кто-то Бритни Спирс, а кто-то и Роберта Дауни младшего. Если, допустим, Романчуку по сердцу Маккейн, может приютить Маккейна.

Великодушие проявлять нужно всегда. Однако может случиться так, что и с этим не поспеем. По оценкам пессимистов, выживет один из тысячи. Поднявшийся к небу пепел, прогнозируют они, закроет солнце, повсюду наступят холод и мрак. Жестокая зима на несколько лет, радиация из образовавшейся над местом выброса громадной озоновой дыры, кислотные дожди, извержения дружественных вулканов по всему миру, крышесносные в прямом смысле слова цунами и много всего другого. Я не геолог или вулканолог, чтобы быть экспертом по достоверности этаких прогнозов. Перспективы раскрывает нам, захлёбываясь, жёлтая пресса, и в их предвкушении радуется, ошалевший от предчувствия, засидевшийся на своей лавочке дядя Коля.

Ну наконец настоящее, взаправдашнее, — наверное, думает он. Это уже бесспорно серьёзно и отчаянно. Острейший вкус к жизни ощущаешь перед лицом глобальной опасности, даже если жизнь состояла всецело из сидения на лавке или лежания под лавкой. Да и вообще, какая разница, где ты сидел или лежал?

Конечно, люди разные, очень разные. У каждого свои проблемы, свои заботы. Кто-то беспокоится по поводу лишнего веса; кто-то выбирает в магазине булочку или сырок подешевле. Кто-то озабочен поклейкой обоев; кто-то, грызя ногти, отслеживает котировки акций; а у кого-то тем временем безответная любовь или всемирный запой. И вдруг, не дай бог, случается, или ожидается, событие, которое делает все эти разительные различия, заботы и упования абсолютно неважными. У бизонов, навостривших копыта от жерла, тоже, может быть, были свои различия.

Думаю, дядя Коля с журналистами сгущают краски. Уж чего только за всё это время они нам не обещали, а мир держится ещё. Обещают и стращают, ибо есть в том потребность — нужны племени человеческому острые, пограничные ощущения, всяческие эндорфины и адреналины, а с их получением порой бывают сложности. И самая главная потребность, самое главное ощущение — осознать себя как настоящего обитателя настоящего мира.