Высокие столетние сосны расступились перед путешественником мешковатость моего попутчика егэ

Задание № 26746

Нашли ошибку в задании? Выделите фрагмент и нажмите Ctrl + Enter.

Новый пробный тренировочный вариант №15 решу ЕГЭ 2022 по русскому языку для 11 класс с ответами, проблемой текста и позицией автора по демоверсии ФИПИ.

Скачать 15 вариант с ответами решу ЕГЭ 2022

Решу ЕГЭ 2022 год по русскому языку 11 класс вариант №15 с ответами:

Прочитайте текст и выполните задания 1–3.

Срочный трудовой договор заключается, когда трудовые отношения не могут быть установлены на неопределённый срок с учётом характера предстоящей работы или условий её выполнения, а именно в случаях, предусмотренных частью первой статьи 59 настоящего Кодекса. В случаях, предусмотренных частью второй статьи 59 настоящего Кодекса, срочный трудовой договор может заключаться по соглашению сторон трудового договора без учёта характера предстоящей работы и условий её выполнения.

В трудовом договоре не оговорён срок его действия, то договор считается заключённым на неопределённый срок. В случае, когда ни одна из сторон не потребовала расторжения срочного трудового договора в связи с истечением срока его действия и работник продолжает работу после истечения срока действия трудового договора, условие о срочном характере трудового договора утрачивает силу и трудовой договор считается заключённым на неопределённый срок.

Трудовой договор, заключённый на определённый срок при отсутствии достаточных к тому оснований, установленных судом, считается заключённым на неопределённый срок.

Запрещается заключение срочных трудовых договоров в целях уклонения от предоставления прав и гарантий, предусмотренных для работников, с которыми заключается трудовой договор на неопределённый срок.

1)Укажите варианты ответов, в которых даны верные характеристики фрагмента текста. Запишите номера этих ответов. 1) При заключении срочного трудового договора обязательно учитывается характер предстоящей работы и условия её выполнения. 2) Стандартизация текста документа проявляется в частом повторении одних и тех же слов и словосочетаний (трудовой договор, срочный трудовой договор, работа, срок, работник). 3) Целью документа является упорядочение личных взаимоотношений между работниками предприятия. 4) Широко используется книжная лексика — отглагольные существительные (выполнение, соглашение, после истечения, заключение, уклонение, предоставление и др.). 5) В тексте широко используется юридическая терминология: трудовой договор. Кодекс, суд, права, утрачивает силу, гарантии.

Ответ: 245

2)Самостоятельно подберите подчинительный союз, который должен стоять на месте пропуска во втором (2) абзаце текста. Запишите этот союз.

Ответ: если

3)Прочитайте фрагмент словарной статьи, в которой приводятся значения слова УСЛОВИЕ. Определите значение, в котором это слово употреблено в третьем (3) абзаце. Выпишите цифру, соответствующую этому значению в приведённом фрагменте словарной статьи. УСЛОВИЕ, -я, ср.

Ответ: 2

4)В одном из приведённых ниже слов допущена ошибка в постановке ударения: НЕВЕРНО выделена буква, обозначающая ударный гласный звук. Выпишите это слово свёклА, углубИть, закУпорить, прожИвший, зАсветло.

Ответ: свёкла

5)В одном из приведённых ниже предложений НЕВЕРНО употреблено выделенное слово. Исправьте ошибку и запишите слово правильно. 1. Больному следует ОГРАНИЧИТЬ употребление соли. 2. Ничего не шевельнулось в этой КАМЕННОЙ душе. 3. В день отъезда — очень ПАМЯТЛИВЫЙ для семьи — с самого утра не было солнца. 4. Большинство заданий пособия не только имеет ПРАКТИЧЕСКИЙ характер, но и хорошо продумано. 5. Бородин участвует в БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫХ концертах в пользу студентов.

Ответ: памятный

6)Отредактируйте предложение: исправьте лексическую ошибку, заменив неверно употребленное слово. Запишите подобранное слово, соблюдая нормы современного русского литературного языка. Дорогой читатель, запомни одну несомненную истину: нету в мире героических и не героических событий, а есть героическое или не героическое их описание.

Ответ: нет

7)В одном из выделенных ниже слов допущена ошибка в образовании формы слова. Исправьте ошибку и запишите слово правильно.

• у ИХ сестры
• пить из БЛЮДЕЦ
• нет САПОГОВ
• ещё БОГАЧЕ
• ТРОЕ друзей

Ответ: сапог

9)Укажите варианты ответов, в которых во всех словах одного ряда содержится безударная проверяемая гласная корня. Запишите номера ответов. 1) коричневый, стипендия, поразительный 2) расстегнуть, периодический, обрамлённый 3) поласкать (ребёнка), полемизировать, смирение 4) выцветший (материал), поглощать, когтистый 5) раскраснеться, неприкасаемый, нравоучение.

Ответ: 234

10)Укажите варианты ответов, в которых во всех словах одного ряда пропущена одна и та же буква. 1) бе..связный, ра..плачиваться, ра..жалобить 2) пр..бавлять, пр..брежный, пр..днепровский 3) по..шивка, на..треснутый, о..дышаться 4) пред..юньский, от..грать, меж..нститутский 5) пр..оритет, пр..открыть, пр…равнять.

Ответ: 25

11)Укажите варианты ответов, в которых во всех словах одного ряда пропущена одна и та же буква. Запишите номера ответов. 1) застел..шь, посе…шь 2) независ…мые, закле.. вший 3) выстро…вший, увид…вший 4) осме…нный, скле…нное 5) запомн..вшийся, труд..шься

Ответ: 125

12)Укажите варианты ответов, в которых во всех словах одного ряда пропущена одна и та же буква. Запишите номера ответов. 1) щегол..ватый, удушл..вый 2) раскашл..ться, никел..вый 3) окольц..вать, замш..вый 4) марш..вый, просе..вать 5) вспыльч..вый, запрыг..вая

Ответ: 35

13)Определите предложение, в котором НЕ со словом пишется СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите это слово. 1. Глупому сыну и родной отец ума (НЕ)ПРИШЬЁТ. 2. (НЕ)ДОБРОЕ слово больней огня жжёт. 3. (НЕ)ДОПУСТИВ меня ближе, лисица бросилась в воду. 4. Люди, (НЕ)БЫВАВШИЕ на Камчатке, не могут представить всей красоты утра. 5. Мне НЕ(О)К0М было даже пожалеть в этот день.

Ответ: недоброе

14)Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова. 1. В качестве существительного мужского рода в литературном языке закрепилось ТАК(ЖЕ) и сокращение МИД: оно стало склоняться, и (ПО)ЭТОМУ правильно говорить: «МИД сделал заявление». 2. Он резко дёрнул за верёвку (НА)ПОДОБИЕ того, как рыбаки подсекают рыбу, понимая, что (В)СВЯЗИ со своим поведением он не сможет заслужить благосклонности начальника. 3. Подруги знали, чувствовали, что прощаются (НА)ВСЕГДА, и прощались как-то (ПО)ОСОБЕННОМУ. 4. Мама (В)ПОСЛЕДСТВИИ смирилась с моим выбором и даже (ПО)СВОЕМУ старалась помочь мне. 5. Наш организм способен усваивать не более 200 мл воды за четверть часа, (ПО)ЭТОМУ диетологи рекомендуют равномерное питьё (В)ТЕЧЕНИЕ дня.

Ответ: также поэтому

15)Укажите все цифры, на месте которых пишется НН. Светлые стены изыска(1)ых пропорций, отдела(2)ые керамической плиткой, увенча(3)ы декоративным майоликовым поясом с причудливым изображением орхидей.

Ответ: 12

16)Расставьте знаки препинания. Укажите номера предложений, в которых нужно поставить ОДНУ запятую. 1) Высокие столетние сосны расступились перед путешественником. 2) Мешковатость моего попутчика исчезла и он оказался очень красивым и красноречивым человеком. 3) Росистые кусты держидерева кизила и карагача обозначились с чрезвычайной ясностью и выпуклостью. 4) С незапамятных времён лес не только кормил и одевал человека но и делал наших предков сильными и выносливыми. 5) После тихой лесной полутьмы по-иному воспринимались и поникшие большие колокольчики и цветы дикой гвоздики на липких смолистых стеблях.

Ответ: 2345

17)Расставьте знаки препинания: укажите все цифры, на месте которых в предложении должны стоять запятые. Старые пароходы (1) приходившие из разных стран (2) дремали у деревянных пристаней (3) тихонько посапывая паром.

Ответ: 123

18)Расставьте знаки препинания: укажите все цифры, на месте которых в предложениях должны стоять запятые. Это озеро (1) казалось (2) огромным зеркалом в оправе из тростника. Небывалая и (3) как мне показалось (4) добрая тишина окружала нас.

Ответ: 34

19)Расставьте знаки препинания: укажите все цифры, на месте которых в предложении должны стоять запятые. Пришлось бы написать (1) ещё одну книгу (2) чтобы подробно рассказать (3) о том (4) как была найдена (5) экспедиция капитана Татаринова.

Ответ: 24

20)Расставьте знаки препинания: укажите все цифры, на месте которых в предложении должны стоять запятые. Будь вы сто раз джентльменом и тайным советником (1) но (2) если у вас есть дочь (3) то вы ничем не гарантированы от того мещанства (4) которое часто вносят в ваш дом сватовство и свадьба.

Ответ: 134

22)Какие высказывания соответствуют содержанию текста? Укажите номера ответов. 1. Искусство чтения — сложный процесс, поэтому у читателя должны быть врожденные способности, чтобы овладеть им в полной мере. 2. Литературное творчество — игра фантазии, писатель никогда не вкладывает частичку собственной души в написанное. 3. Писатель создает свои произведения, не надеясь, что его чувства и переживания будут поняты читателем. 4. Морально-нравственные качества человека и круг его чтения взаимосвязаны. 5. Чтение помогает человеку победить одиночество.

Ответ: 45

26)«Используя такие тропы, как (А) ____ (в предложении 29) и (Б) _____ (в предложении 48), И.А. Ильин размышляет о важности владения искусством чтения. (В) _____ («верные образы», «ясно глубокие мысли», «точные слова») и такое синтаксическое средство выразительности, как (Г) ______ (например, предложения 28, 31, 39), помогают автору текста выразить свои мысли о том, что представляет собой процесс чтения».

Ответ: 4781

Примерный круг проблем:

• Проблема важности владения искусством чтения. (Что значит владеть искусством чтения?)
• Проблема понимания сущности литературного творчества. (В чём состоит сущность литературного творчества?)
• Проблема взаимосвязи чтения и моральнонравственных качеств человека. (Как чтение влияет на формирование нравственных качеств человека?)

Смотрите также на нашем сайте:

• Русский язык 11 класс новые тренировочные варианты ЕГЭ 2022 с ответами
• Решу ЕГЭ 2022 русский язык варианты за апрель 2022 год с ответами

ПОДЕЛИТЬСЯ МАТЕРИАЛОМ

Обновлено: 09.03.2023

Ответами к заданиям 1–26 являются слово, словосочетание, число или последовательность слов, чисел. Запишите ответ справа от номера задания без пробелов, запятых и других дополнительных символов.

Срочный трудовой договор заключается, когда трудовые отношения не могут быть установлены на неопределённый срок с учётом характера предстоящей работы или условий её выполнения, а именно в случаях, предусмотренных частью первой статьи 59 настоящего Кодекса. В случаях, предусмотренных частью второй статьи 59 настоящего Кодекса, срочный трудовой договор может заключаться по соглашению сторон трудового договора без учёта характера предстоящей работы и условий её выполнения.

(______) в трудовом договоре не оговорён срок его действия, то договор считается заключённым на неопределённый срок.

В случае, когда ни одна из сторон не потребовала расторжения срочного трудового договора в связи с истечением срока его действия и работник продолжает работу после истечения срока действия трудового договора, условие о срочном характере трудового договора утрачивает силу и трудовой договор считается заключённым на неопределённый срок.

Трудовой договор, заключённый на определённый срок при отсутствии достаточных к тому оснований, установленных судом, считается заключённым на неопределённый срок.

Запрещается заключение срочных трудовых договоров в целях уклонения от предоставления прав и гарантий, предусмотренных для работников, с которыми заключается трудовой договор на неопределённый срок.

1) При заключении срочного трудового договора обязательно учитывается характер предстоящей работы и условия её выполнения.

2) Стандартизация текста документа проявляется в частом повторении одних и тех же слов и словосочетаний (трудовой договор, срочный трудовой договор, работа, срок, работник).

3) Целью документа является упорядочение личных взаимоотношений между работниками предприятия.

4) Широко используется книжная лексика — отглагольные существительные (выполнение, соглашение, после истечения, заключение, уклонение, предоставление и др.).

5) В тексте широко используется юридическая терминология: трудовой договор. Кодекс, суд, права, утрачивает силу, гарантии.

Самостоятельно подберите подчинительный союз, который должен стоять на месте пропуска во втором (2) абзаце текста. Запишите этот союз.

Срочный трудовой договор заключается, когда трудовые отношения не могут быть установлены на неопределённый срок с учётом характера предстоящей работы или условий её выполнения, а именно в случаях, предусмотренных частью первой статьи 59 настоящего Кодекса. В случаях, предусмотренных частью второй статьи 59 настоящего Кодекса, срочный трудовой договор может заключаться по соглашению сторон трудового договора без учёта характера предстоящей работы и условий её выполнения.

(______) в трудовом договоре не оговорён срок его действия, то договор считается заключённым на неопределённый срок.

В случае, когда ни одна из сторон не потребовала расторжения срочного трудового договора в связи с истечением срока его действия и работник продолжает работу после истечения срока действия трудового договора, условие о срочном характере трудового договора утрачивает силу и трудовой договор считается заключённым на неопределённый срок.

Трудовой договор, заключённый на определённый срок при отсутствии достаточных к тому оснований, установленных судом, считается заключённым на неопределённый срок.

Запрещается заключение срочных трудовых договоров в целях уклонения от предоставления прав и гарантий, предусмотренных для работников, с которыми заключается трудовой договор на неопределённый срок.

Прочитайте фрагмент словарной статьи, в которой приводятся значения слова УСЛОВИЕ. Определите значение, в котором это слово употреблено в третьем (3) абзаце. Выпишите цифру, соответствующую этому значению в приведённом фрагменте словарной статьи.

1) Требование, предъявляемое одной из договаривающихся сторон. Условия перемирия.

2) Обязательство, соглашение между кем-л., определяющее действия сторон. Соблюдать все условия контракта. Согласно условиям торгового соглашения.

3) Основа, предпосылка чего-л. Необходимое, обязательное, главное у. Знания — основное у. для занятий историей.

4) Обстановка, в которой происходит осуществление чего-н. Хорошие у. для работы. Природные условия.

5) мн. Положения, сведения, лежащие в основе чего-л. Условия задачи. Условия теоремы.

Срочный трудовой договор заключается, когда трудовые отношения не могут быть установлены на неопределённый срок с учётом характера предстоящей работы или условий её выполнения, а именно в случаях, предусмотренных частью первой статьи 59 настоящего Кодекса. В случаях, предусмотренных частью второй статьи 59 настоящего Кодекса, срочный трудовой договор может заключаться по соглашению сторон трудового договора без учёта характера предстоящей работы и условий её выполнения.

(______) в трудовом договоре не оговорён срок его действия, то договор считается заключённым на неопределённый срок.

В случае, когда ни одна из сторон не потребовала расторжения срочного трудового договора в связи с истечением срока его действия и работник продолжает работу после истечения срока действия трудового договора, условие о срочном характере трудового договора утрачивает силу и трудовой договор считается заключённым на неопределённый срок.

Трудовой договор, заключённый на определённый срок при отсутствии достаточных к тому оснований, установленных судом, считается заключённым на неопределённый срок.

Запрещается заключение срочных трудовых договоров в целях уклонения от предоставления прав и гарантий, предусмотренных для работников, с которыми заключается трудовой договор на неопределённый срок.

В одном из приведённых ниже слов допущена ошибка в постановке ударения: НЕВЕРНО выделена буква, обозначающая ударный гласный звук. Выпишите это слово.

В одном из приведённых ниже предложений НЕВЕРНО употреблено выделенное слово. Исправьте ошибку и запишите слово правильно.

1. Больному следует ОГРАНИЧИТЬ употребление соли.

2. Ничего не шевельнулось в этой КАМЕННОЙ душе.

3. В день отъезда — очень ПАМЯТЛИВЫЙ для семьи — с самого утра не было солнца.

4. Большинство заданий пособия не только имеет ПРАКТИЧЕСКИЙ характер, но и хорошо продумано.

5. Бородин участвует в БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫХ концертах в пользу студентов.

Отредактируйте предложение: исправьте лексическую ошибку, заменив неверно употребленное слово. Запишите подобранное слово, соблюдая нормы современного русского литературного языка.

Дорогой читатель, запомни одну несомненную истину: нету в мире героических и не героических событий, а есть героическое или не героическое их описание.

В одном из выделенных ниже слов допущена ошибка в образовании формы слова. Исправьте ошибку и запишите слово правильно.

Установите соответствие между предложениями и допущенными в них грамматическими ошибками: к каждой позиции первого столбца подберите соответствующую позицию из второго столбца.

ГРАММАТИЧЕСКИЕ ОШИБКИ	ПРЕДЛОЖЕНИЯ
А) неправильное построение предложения с деепричастным оборотом	1) Изображение на гербе трех рыцарских шлемов символизируют благородство.
Б) ошибка в построении предложения с однородными членами	2) Вдруг раздался голос проводника, потерявший меня из виду.
В) неправильное употребление падежной формы существительного с предлогом	3) Согласно бытующему мнению, предсказать поступки человека невозможно.
Г) нарушение связи между подлежащим и сказуемым	4) Прогулка по парку поможет не только узнать город, но и его жителей.
Д) нарушение в построении предложения с причастным оборотом	5) Зайдя в неприметный дворик, вашему взору откроется старинная лестница.
6) Все, кто посетил театр, остались довольны спектаклем.
7) Собираясь на пикник, я долго не мог уснуть.
Листва, радовавшая глаз яркостью, теперь потускнела.
9) К концу поездки все ребята уже скучали за родителями.

Ответ запишите цифрами без пробелов и иных знаков

1) коричневый, стипендия, поразительный

2) расстегнуть, периодический, обрамлённый

3) поласкать (ребёнка), полемизировать, смирение

4) выцветший (материал), поглощать, когтистый

5) раскраснеться, неприкасаемый, нравоучение

1) бе..связный, ра..плачиваться, ра..жалобить

2) пр..бавлять, пр..брежный, пр..днепровский

3) по..шивка, на..треснутый, о..дышаться

4) пред..юньский, от..грать, меж..нститутский

5) пр..оритет, пр..открыть, пр. равнять

1) застел..шь, посе. шь

2) независ…мые, закле.. вший

3) выстро…вший, увид…вший

4) осме…нный, скле…нное

5) запомн..вшийся, труд..шься

1) щегол..ватый, удушл..вый

2) раскашл..ться, никел..вый

3) окольц..вать, замш..вый

4) марш..вый, просе..вать

5) вспыльч..вый, запрыг..вая

Определите предложение, в котором НЕ со словом пишется СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите это слово.

1. Глупому сыну и родной отец ума (НЕ)ПРИШЬЁТ.

2. (НЕ)ДОБРОЕ слово больней огня жжёт.

3. (НЕ)ДОПУСТИВ меня ближе, лисица бросилась в воду.

4. Люди, (НЕ)БЫВАВШИЕ на Камчатке, не могут представить всей красоты утра.

5. Мне НЕ(О)К0М было даже пожалеть в этот день.

Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.

2. Он резко дёрнул за верёвку (НА)ПОДОБИЕ того, как рыбаки подсекают рыбу, понимая, что (В)СВЯЗИ со своим поведением он не сможет заслужить благосклонности начальника.

3. Подруги знали, чувствовали, что прощаются (НА)ВСЕГДА, и прощались как-то (ПО)ОСОБЕННОМУ.

4. Мама (В)ПОСЛЕДСТВИИ смирилась с моим выбором и даже (ПО)СВОЕМУ старалась помочь мне.

5. Наш организм способен усваивать не более 200 мл воды за четверть часа, (ПО)ЭТОМУ диетологи рекомендуют равномерное питьё (В)ТЕЧЕНИЕ дня.

Укажите все цифры, на месте которых пишется НН.

Светлые стены изыска(1)ых пропорций, отдела(2)ые керамической плиткой, увенча(3)ы декоративным майоликовым поясом с причудливым изображением орхидей.

Расставьте знаки препинания. Укажите номера предложений, в которых нужно поставить ОДНУ запятую.

1) Высокие столетние сосны расступились перед путешественником.

2) Мешковатость моего попутчика исчезла и он оказался очень красивым и красноречивым человеком.

3) Росистые кусты держидерева кизила и карагача обозначились с чрезвычайной ясностью и выпуклостью.

4) С незапамятных времён лес не только кормил и одевал человека но и делал наших предков сильными и выносливыми.

5) После тихой лесной полутьмы по-иному воспринимались и поникшие большие колокольчики и цветы дикой гвоздики на липких смолистых стеблях.

Расставьте знаки препинания: укажите все цифры, на месте которых в предложении должны стоять запятые.

Старые пароходы (1) приходившие из разных стран (2) дремали у деревянных пристаней (3) тихонько посапывая паром.

Расставьте знаки препинания: укажите все цифры, на месте которых в предложениях должны стоять запятые.

Это озеро (1) казалось (2) огромным зеркалом в оправе из тростника. Небывалая и (3) как мне показалось (4) добрая тишина окружала нас.

Расставьте знаки препинания: укажите все цифры, на месте которых в предложении должны стоять запятые.

Пришлось бы написать (1) ещё одну книгу (2) чтобы подробно рассказать (3) о том (4) как была найдена (5) экспедиция капитана Татаринова.

Расставьте знаки препинания: укажите все цифры, на месте которых в предложении должны стоять запятые.

Будь вы сто раз джентльменом и тайным советником (1) но (2) если у вас есть дочь (3) то вы ничем не гарантированы от того мещанства (4) которое часто вносят в ваш дом сватовство и свадьба.

Найдите предложения, в которых тире ставится в соответствии с одним и тем же правилом пунктуации. Запишите номера этих предложений.

(1)Второй по численности населения город Ставропольского края – Пятигорск. (2) Известно, что у подножия горы Машук люди жили с незапамятных времен, и, кстати, уже тогда наши предки знали о целебной силе минеральных источников — об этом свидетельствуют древние ванны, вырубленные в травертинах Горячей горы.

(5)История же самого Пятигорска началась в 1780 году со строительства Константиногорской крепости, предназначенной для защиты рубежей государства — именно тогда военные обратили внимание на горячие источники у горы Машук, благотворно влияющие на организм. (6)Очень скоро и обычные люди потянулись сюда за исцелением, их становилось все больше. (7)Поэтому для охраны был возведен Пятигорский редут, новое селение нарекли Горячими водами.

(8)В XIX веке началось стремительное развитие курорта, в 1830 году указом императора город стали называть Пятигорском.

(1)Каждый писатель тревожится о том, как его будут читать. (2)Поймут ли? (З)Увидят ли то, что он хотел доказать? (4)Почувствуют ли то, что любило его сердце? (5)И кто будет его читатель? (6)От этого зависит, состоится ли у него желанная, духовная встреча с теми далекими, но близкими, для которых он втайне писал свою книгу?

(14)Как возникло, как созрело написанное?

(ЗЗ)Обычно думают, что чтение доступно всякому грамотному. (34)Но, к сожалению, это совсем не так. (35)Почему? (Зб)Потому, что настоящий читатель отдаёт книге своё свободное внимание, все свои душевные способности и своё умение вызывать в себе ту верную духовную установку, которая необходима для понимания книги. (37)Настоящее чтение не сводится к бегству напечатанных слов через сознание. (38)Оно требует сосредоточенного внимания и твердого желания верно услышать, о чём говорит голос автора. (39)Одного рассудка и пустого воображения для чтения недостаточно. (40)Надо чувствовать сердцем и созерцать из сердца. (41)Надо пережить страсть страстным чувством. (42)В нежном лирическом стихотворении надо внять всем вздохам, вострепетать всею нежностью, взглянуть во все глуби и дали.

(43)Читатель призван верно воспроизвести в себе душевный и духовный акт писателя, зажить этим актом и доверчиво отдаться ему. (44)Только при этом условии состоится желанная встреча между обоими, и читателю откроется то важное и значительное, чем болел и над чем трудился писатель. (45)Искусство чтения побеждает одиночество, разлуку, даль и эпоху.

(46)По чтению можно узнавать и определять человека, ибо каждый из нас есть то, что он читает. (47)Каждый человек есть то, как он читает. (48)Все мы становимся незаметно тем, что вычитываем из прочтенного, как будто бы букетом собранных нами в чтении цветов.

(По И.А. Ильину)

1. Искусство чтения — сложный процесс, поэтому у читателя должны быть врожденные способности, чтобы овладеть им в полной мере.

2. Литературное творчество — игра фантазии, писатель никогда не вкладывает частичку собственной души в написанное.

3. Писатель создает свои произведения, не надеясь, что его чувства и переживания будут поняты читателем.

4. Морально-нравственные качества человека и круг его чтения взаимосвязаны.

5. Чтение помогает человеку победить одиночество.

(1)Каждый писатель тревожится о том, как его будут читать. (2)Поймут ли? (З)Увидят ли то, что он хотел доказать? (4)Почувствуют ли то, что любило его сердце? (5)И кто будет его читатель? (6)От этого зависит, состоится ли у него желанная, духовная встреча с теми далекими, но близкими, для которых он втайне писал свою книгу?

(14)Как возникло, как созрело написанное?

(ЗЗ)Обычно думают, что чтение доступно всякому грамотному. (34)Но, к сожалению, это совсем не так. (35)Почему? (Зб)Потому, что настоящий читатель отдаёт книге своё свободное внимание, все свои душевные способности и своё умение вызывать в себе ту верную духовную установку, которая необходима для понимания книги. (37)Настоящее чтение не сводится к бегству напечатанных слов через сознание. (38)Оно требует сосредоточенного внимания и твердого желания верно услышать, о чём говорит голос автора. (39)Одного рассудка и пустого воображения для чтения недостаточно. (40)Надо чувствовать сердцем и созерцать из сердца. (41)Надо пережить страсть страстным чувством. (42)В нежном лирическом стихотворении надо внять всем вздохам, вострепетать всею нежностью, взглянуть во все глуби и дали.

(43)Читатель призван верно воспроизвести в себе душевный и духовный акт писателя, зажить этим актом и доверчиво отдаться ему. (44)Только при этом условии состоится желанная встреча между обоими, и читателю откроется то важное и значительное, чем болел и над чем трудился писатель. (45)Искусство чтения побеждает одиночество, разлуку, даль и эпоху.

(46)По чтению можно узнавать и определять человека, ибо каждый из нас есть то, что он читает. (47)Каждый человек есть то, как он читает. (48)Все мы становимся незаметно тем, что вычитываем из прочтенного, как будто бы букетом собранных нами в чтении цветов.

(По И.А. Ильину)

Текст задания

Вступление

С самых древних времён поэзия занимала одно из ключевых положений в нашем обществе, ибо ничто так не разожжёт пламя в сердцах людей, как умело пущенное слово, которое подобно брошенному факелу на стоге сена. Однако это не только инструмент для воодушевления — слово является также и оружием, которое может покалечить душу и уничтожить человека.

Определение и формулировка проблемы

В сочинении был поднят именно такой вопрос, вопрос всесокрушающего могущества поэзии, когда люди со словами отваги на устах шли в бой, презрев лишения и боль, ради Отечества и граждан, которых они защищали от вероломного нападения Третьего Рейха.

Своими оформленными в поэзию словами они являли миру чистоту своих помыслов и силу духа, они демонстрировали бесстрашие и идеалы, в которые свято верили. Самое важное, что, читая стихи, они делились своей отвагой и верой с менее сильными и отважными умами, которым нужна поддержка и направление в правильное русло, ибо слабый духом человек на фронте погубит себя и тех, с кем идёт в бой, не говоря уже о гражданах, которых он должен защищать.

Комментарий и пример-иллюстрация

Стоит обратить внимание на поступок героя, когда он был окружён врагами, ситуация обрисовалась настолько безвыходная, что он должен был сдаться в плен. Но он продолжил сражаться, ведь к пулемёту ещё был боезапас, а в случае их израсходования в ход пошла бы винтовка с гранатами. Это — лицо стоицизма, образ настоящего солдата, который подобно гранитной стене стоял насмерть, подавив свой животный инстинкт самосохранения. Такие люди и принесли победу СССР в той великой войне. Они истекали кровью, они шли сквозь свинцовые ураганы, туманы из отравляющих газов и град из шрапнели, чтобы мы имели возможность жить и следовать своему, независимому пути. Никогда не будет забыт их подвиг, они навечно увековечили себя в нашей истории. Это — цвет нашего народа.

Редакция нашего сайта подготовила для вас пробные тест ЕГЭ 2019 по русскому языку. Пройдите их, проверьте свои знания! Перейти к выбору теста!

Позиция автора

Согласие и солидарность. Ничего другого человек разумный не может ощущать по отношению написанного автором сочинения. Чистый, праведный разум и концентрированная отвага героя вызывает уважение.

К сожалению, в современном обществе всё чаще слышно совершенно иное. Многие люди не понимают ценности государственного формирования как такового, они не видят ценности героизма. В лице государства им видится грабитель, стяжатель, некоторые вообще озвучивают вопиющую глупость навроде призывов к анархии. Эти слова — предательство тех людей, которые проливали кровь для будущих поколений, получивших бесценное право на самоопределение, на свой собственный, независимый путь. Безусловно, проблем у государства более чем достаточно. Но на то мы и носим название Человек, чтобы находить решение нашим проблемам и не скатываться в варварское состояние.

Отношение к позиции автора

Поэзия постепенно теряет интерес к себе со стороны общества, смысл нижеописанных строк, которые несли в себе бессмертные ценности уже не понятен многим современным людям, некоторым они даже покажутся дикостью:

За стихи, которые Петя читал между пулемётными очередями! За дымящиеся развалины сожжённой деревни! За ограбленных женщин и детей, бродящих по лесам без крова и пищи.

Вывод

Современная жизнь полностью укоренила в нас то, что главное в нашей жизни — это материальные ценности. Безусловно, физическое благосостояние одно из важнейших составляющих человеческого счастья! Но мы должны помнить и о немаловажных духовных ценностях, формирующих нашу душу и разум. Доброта, готовность прийти на помощь, героизм и другие весьма ценные для человечности вещи. Именно поэтому нам стоит вспомнить о поэзии, возродить её и вновь привить обществу столь необходимые ему идеалы.

Нужны ли человеку друг? Какую роль играют друзья в жизни людей? Над этими вопросами размышляет Бондарев, поднимая проблему необходимости друзей.

Чтобы привлечь внимание читателя к данной проблеме, автор пишет о человеке, которого манил теплый свет из окна, притягивал к себе, вызывал «ощущение неразгаданной тайны». Каждый вечер герой наблюдал за этим окном. Он представлял уютную комнату и одинокого человека, который там жил. Но герой не решался постучаться и познакомиться. Бондарев подчёркивает, что человеку нужен друг. Он чувствовал от «друга» теплоту, свет, спокойствие.

Но судьба повернулась таким образом, что однажды герой не увидел света в окне. Он стоял, ждал, надеялся, что свет в окне зажжется. На следующий день герой увидел распахнутое окно, а в нём женщину. Он почувствовал холод.

Окно, дом, переулок стали казаться ему ложными, незнакомыми. И тогда герой понял, что случилось несчастье, что его воображаемые друг, к которому его так тянуло, был нужен ему как близкий друг. Так, можно понять, что отсутствие хоть и воображаемого друга создает пустоту в душе.

Оба аргумента с разных сторон раскрывают проблему. Но ясно одно — человеку необходимы друзья. Друг создает гармонию, теплоту, заполняет пустоту.

Позиция автора такова: он считает, что даже ощущение близкого человека дарит спокойствие в душе.

Трудно не согласиться с позицией Бондарева. Действительно, каждому человеку необходимы близкие люди. Дружба — ценность человека, которую трудно обрести. Наглядным примером крепкой дружбы могут являться Илья Обломов и Андрей Штольц из одноименного произведения Гончарова «Обломов». Герои давно дружат. Штольц всегда приходит на помощь Обломову. Илья Ильич чувствует поддержку друга. Андрей вытаскивает Илью из «обломовщины».

Таким образом, Бондарев поднял проблему необходимости друзей. Мне хочется верить, что каждый человек обретет настоящего друга.

Внимание!
Если Вы заметили ошибку или опечатку, выделите текст и нажмите Ctrl+Enter.
Тем самым окажете неоценимую пользу проекту и другим читателям.

Для наглядности привожу текст сочинения ЕГЭ по новому формату 2022 года с выделением основных элементов. Это сочинение написано перед экзаменом одной из моих учениц и заслуживает высшего балла. На него можно ориентироваться при подготовке к экзамену.

(8)Но случилось так, что накануне отъезда у Юрия вытащили из кармана бумажник, в котором были почти все оставшиеся деньги, а главное — билеты на самолёт. (9)Юрий оказался в сложном положении: в чужом городе, с ребёнком, без денег, без билетов, без единой знакомой души; по карманам он нашарил какую-то мелочь, сущие пустяки.

(21)А с билетами ничего не получилось. (22)Девушка в окошке потребовала, чтобы Юрий внёс полную стоимость билетов. (23)Обескураженный, за руку с мальчиком, вернулся он на площадь перед аэровокзалом. (24)До ближайшего автобуса в город ждать было ещё порядочно.

(28)Недалеко от скамейки, где они сидели, остановилась легковая машина.

(37)Человек подошёл ближе.

— (38)Это вы? — спросил он с грузинским акцентом.

— (39)Это я, — ответил Юрий. — (40)А что вам надо?

—(41)Ой, как я рад, что это вы! (42)Я — Ираклий Пимениди, не узнали?

(43)Я вас сегодня в такси возил, помните?

— (44)Конечно, помню, — приходя в себя, сказал Юрий.

— (45)Ну как, вам билеты восстановили?

— (46)Нет, предложили купить новые.

(47)Ираклий пощёлкал языком:

— (48)Ай-яй, беда какая! (49)И что будете делать?

— (50)Пока не знаю — что-нибудь придумаю.

(51)Ираклий самую малость поколебался и спросил:

— (52)Сорок рублей хватит?

(53)Он полез в карман, вынул и протянул Юрию четыре десятки. (54)Тот

был ошеломлён более, чем благодарен.

— (55)Почему вы мне верите? — спросил он.

— (56)Очень просто — смотрю: человек — и верю.

— (57)Честное слово, я сразу же вышлю деньги!

— (58)Не надо честное слово, — сказал Ираклий. — (59)Садись в такси,

поедем. (60)Мальчика жалко, совсем спит.

(61)Вернувшись в Москву, Юрий, конечно, в тот же день первым делом отослал деньги, а в ответ получил следующее письмо: «(62)Уважаемый Юрий Сергеевич!

* И. Грекова — литературный псевдоним; настоящее имя — Елена Сергеевна Вентцель (1907–2002) — советский математик, автор учебников по теории вероятностей и исследованию операций, русский прозаик, доктор технических наук, профессор

ЗАКЛЮЧЕНИЕ СОЧИНЕНИЯ В заключение хотелось бы сказать, что каждый из нас должен стараться делать добро, ведь тогда помощь людям не будет считаться редким явлением. А также желание помогать должно исходить от сердца, а не от потребности казаться хорошим человеком.

Читайте также:

  

• Классическая литература сочинение огэ

  

• Как окружающие относятся к троекурову цитаты из текста сочинение

  

• Русский язык через 100 лет сочинение фантазия

  

• Какую роль играет тема ума в комедии горе от ума сочинение

  

• Сочинение человек и природа лихачев

16 задание ЕГЭ по русскому языку 2023. Практика. Тесты созданы на основе демоверсии ФИПИ.

1. Расставьте знаки препинания. Укажите предложения, в которых нужно поставить ОДНУ запятую. Запишите номера этих предложений.

  1) Над нами теперь торжественно шумели темно-зелеными вершинами красивые стройные кедры.
 2) Я запутался в поводках упал и они разбежались.
 3) Пастуший сезон кончился и пастух был озабочен поисками работы на зиму.
 4) Безветрие стоит над черным лесистым краем и только колотушка сторожа доносится с деревенской околицы.
 5) Пушкинские рисунки намного превосходят в свободе и живости иллюстрации его современников.

2. Расставьте знаки препинания. Укажите предложения, в которых нужно поставить ОДНУ запятую. Запишите номера этих предложений.

  1) В каждом листочке подорожника сверкает крупная драгоценная капля.
 2) Теперь откройте в учебниках карты номер три и пять сравните их и попробуйте разделить территорию страны на экономические районы.
 3) Он двигался вскакивал вглядывался через плечо кучера вперед.
 4) Во все стороны высоко разлетелись мелкие брызги и среди этих брызг на мгновение возникла крошечная радуга.
 5) Прохожие сидят дома и не показывают носа на улицу.

3. Расставьте знаки препинания. Укажите предложения, в которых нужно поставить ОДНУ запятую. Запишите номера этих предложений.

  1) Не только в настоящем но даже в будущем им улыбалось счастье. 
 2) Багрец и золото лесов и рощ редеют осенью. 
 3) Мокрые тяжелые грозди душистой сирени от влаги к земле клонятся.
 4) Абогин тяжело и широко шагнул на середину гостиной согнулся и потряс кулаками. 
 5) Пахнет молодой травкой дымом плесенью всевозможной дрянью степью и чем-то этаким особенным… 

4. Расставьте знаки препинания. Укажите предложения, в которых нужно поставить ОДНУ запятую. Запишите номера этих предложений.

 1) На письменном столе сидел большой пушистый серый кот и спокойно глядел на суету немигающими жёлтыми глазами.
 2) Старые ветлы с почти черными от ливня стволами блестят мерцают узенькими молодыми листочками.
 3) Долго задерживаться на лугу было опасно и они наугад подались по перелескам на запад.
 4) Они уже раза три обменялись рукопожатиями и хозяин раза три собирался отворить дверь а гость всё не мог закончить мысль.
 5) Под знойным солнцем иссохшее дерево источало слабый запах не то смолы не то краски.

5. Расставьте знаки препинания. Укажите предложения, в которых нужно поставить ОДНУ запятую. Запишите номера этих предложений.

  1) На нем была новенькая синяя сатиновая рубашка и черные штаны.
 2) В траве стрекотали кузнечики а в воздухе жужжали слепни мухи. 
 3) И день и ночь жуки-древоточцы прилежно грызли деревянные стены дома. 
 4) Спать она легла поздно а в понедельник вскочила ни свет ни заря и тут же кинулась к телевизору. 
 5) Роскошь гостиной приятный полумрак и само его присутствие в незнакомом доме не трогали его. 

6. Расставьте знаки препинания. Укажите предложения, в которых нужно поставить ОДНУ запятую. Запишите номера этих предложений.

  1) Царственный дубовый лес подступал к самым окнам.
 2) Ни жизненные перипетии ни привилегированное положение в свете не смогли переделать характер Г. Р. Державина.
 3) Темнеет и последний солнечный луч вскоре ускользнёт из комнаты.
 4) Дружинник надеялся на соседей как слева так и справа чувствовал их поддержку.
 5) Перед глазами Лёньки разорвалась туманная завеса и открылась необычная картина.

7. Расставьте знаки препинания. Укажите предложения, в которых нужно поставить ОДНУ запятую. Запишите номера этих предложений.

 1) На вольном просторе блеск и движение грохот и гром.
 2) Скоро он превратился в типичного уездного чиновника.
 3) Миновали столетия и под натиском варваров пала когда-то могучая и непобедимая Римская империя.
 4) Человек велик и прекрасен и полон стремлений.
 5) Художники и скульпторы объединились и создали свою ассоциацию.

8. Расставьте знаки препинания. Укажите предложения, в которых нужно поставить ОДНУ запятую. Запишите номера этих предложений.

  1) Что ж вы смирнёхонько сидите да небо коптите зря?
 2) Мы проводили мрачную и грустную зиму в нашем старом покровском доме.
 3) И меня поразила не столько её красота сколько необыкновенное никем не виданное одиночество в глазах.
 4) Зазеленели деревья и вскоре расцвели подтопленные луга.
 5) Первые лучи солнца озарили и берег и море.

9. Расставьте знаки препинания. Укажите предложения, в которых нужно поставить ОДНУ запятую. Запишите номера этих предложений.

  1) Каравелла имела три мачты с прямыми и косыми парусами и могла двигаться в нужном направлении даже при встречном ветре.
 2) Не вы ль сперва так злобно гнали его свободный смелый дар?
 3) На клумбе были посажены яркие маки и нежные тюльпаны и мохнатые ноготки.
 4) Представители интеллигенции всегда стремились к смысловой точности и выразительности речи боролись против искажения и засорения родного языка.
 5) И рабочая одежда и резиновые сапоги были сложены в углу комнаты.

10. Расставьте знаки препинания. Укажите предложения, в которых нужно поставить ОДНУ запятую. Запишите номера этих предложений.

 1) О роли собаки в жизни человека писали и пишут современные публицисты и писатели.
 2) Летом на лесных опушках расцветают цветы и появляются ягоды земляники.
 3) После темного деревянного барака новый светлый каменный дом покажется дворцом.
 4) На улице раздавались стук топоров и молотков визг пил и рубанков.
 5) И на столе и на рояле лежали охапки белой сирени.

11. Расставьте знаки препинания. Укажите предложения, в которых нужно поставить ОДНУ запятую. Запишите номера этих предложений.

  1) Нежданов глядел слушал втягивал воздух сквозь раскрытые похолодевшие губы.
 2) Под актёрской игрой понимается искусство представления персонажа на сцене или перед камерой посредством мимики жестов и голоса.
 3) Искусство Возрождения стремилось не только наполнить храмы и дворцы но и найти себе место на городских площадях перекрёстках улиц и фасадах домов.
 4) Светлыми и чистыми глазами мы смотрели на мир и всё нам тогда казалось ярким.
 5) Вечером пройдёт майский дождь и прогремит гроза.

12. Расставьте знаки препинания. Укажите предложения, в которых нужно поставить ОДНУ запятую. Запишите номера этих предложений.

  1) В осенние вечера приятнее всего было читать трогательные романы Диккенса или перелистывать журналы за прошлые годы.
 2) Интеллектуальное и духовное развитие поэтов золотого века базировалось как на идеологии французских просветителей так и на традициях русской литературы XVIII века.
 3) В холодное осеннее ненастье к длинной избе подкатил закиданный грязью тарантас с поднятым верхом.
 4) Изредка мы устраивали на чердаке раскопки и находили то ящик от масляных красок то сломанный веер то большую книгу с красивыми иллюстрациями.
 5) Видала я удальцов да ты удалей и краше их лицом.

13. Расставьте знаки препинания. Укажите предложения, в которых нужно поставить ОДНУ запятую. Запишите номера этих предложений.

  1) Осенью улетели грачи а зимовать остались смелые воробьи. 
 2) Она снилась ему довольно часто и в такие дни он по ней сильно скучал и даже забывал короткой детской памятью.
 3) Хозяйка поглядела на нее и вспомнила свое прекрасное девичье время и свой первый бал.
 4) Она в этот день встала в 8 часов утра и целый день находилась в лихорадочной тревоге и деятельности.
 5) Не только в госпиталь но даже близко к санчасти его не подпустили. 

14. Расставьте знаки препинания. Укажите предложения, в которых нужно поставить ОДНУ запятую. Запишите номера этих предложений.

  1) Старые ветлы с почти черными от ливня стволами блестят мерцают узенькими молодыми листочками.
 2) Они встречались почти каждый день пили чай и говорили о том о сем.
 3) Она висела на стене безо всякого употребления и давно соблазняла меня шириною и добротою бумаги.
 4) Батюшка прочел его со вниманием положил перед собою на стол и начал свое письмо.
 5) Она не была похожа ни на Людмилу ни на Ирочку ни даже на Серафиму.

15. Расставьте знаки препинания. Укажите предложения, в которых нужно поставить ОДНУ запятую. Запишите номера этих предложений.

  1) Андерсен сделал сказку интересной как для взрослых так и для детей. 
 2) В конце октября или в начале ноября этот оригинальнейший уголок пестрой русской империи начинает жить своеобразной жизнью.
 3) Кум стоял ни жив ни мертв. 
 4) Уже в 20-е годы XIX века поезда перекрыли скорость самой быстрой лошади вдвое и втрое и стали лучшим средством передвижения. 
 5) Внезапно из-за леса выползла темная туча и сразу стало свежо. 

16. Расставьте знаки препинания. Укажите предложения, в которых нужно поставить ОДНУ запятую. Запишите номера этих предложений.

 1) Молнии то с размаху бьют в землю прямым ударом то полыхают на чёрных тучах. 
 2) От сквозняков сами по себе отворялись двери и окна и захлопывались с невероятным грохотом. 
 3) Современный русский литературный язык богат устойчивыми словосочетаниями.
 4) Через пять дней после их единственного и незабываемого вечера в Парке культуры и отдыха имени Горького сосед подарил Соне тоненькую книжечку Блока и ушёл добровольцем на фронт. 
 5) Болото было неглубоким и Лиза успела успокоиться и даже повеселела. 

17. Расставьте знаки препинания. Укажите предложения, в которых нужно поставить ОДНУ запятую. Запишите номера этих предложений.

  1) Суриков явился не только наследником но и великим новатором русской исторической живописи.  
 2) Высокие столетние сосны будто сами расступились перед путешественником.
 3) На долю Архипа Куинджи выпали громкая слава и забвение широкая популярность и непонимание. 
 4) И стар и млад приобщается к красоте пейзажей Куинджи. 
 5) На выставке картин Куинджи выступали художники и горячо спорили критики.

18. Расставьте знаки препинания. Укажите предложения, в которых нужно поставить ОДНУ запятую. Запишите номера этих предложений.

  1) В вечерних сумерках показался большой одноэтажный дом с ржавой железной крышей.
 2) Илья Репин любил называть себя «посредственным тружеником» и ежедневным каторжным трудом отрабатывал своё громкое имя. 
 3) Ветер засвистел и зашумел в вершинах сосен загудел и завыл в печных трубах. 
 4) После чемпионата мира по футболу радовались и тренер и футболисты и болельщики команды. 
 5) Тринадцатилетним мальчиком Репин попал на выучку к иконописцу и через три года его стали приглашать в соседние губернии расписывать церкви и писать образа. 

19. Расставьте знаки препинания. Укажите предложения, в которых нужно поставить ОДНУ запятую. Запишите номера этих предложений.

  1) Мне жилось плохо и я часто плакал тайком. 
 2) Мы мало знаем о характере Аносова и его привычках о страстях этого человека и его заблуждениях. 
 3) Кое-где при дороге попадаются угрюмая ракита да молодая берёзка. 
 4) На подоконнике колючий кактус цвел желтыми красивыми цветами.
 5) А в лесу трубит рог и раздаются крики загонщиков.  

20. Расставьте знаки препинания. Укажите предложения, в которых нужно поставить ОДНУ запятую. Запишите номера этих предложений.

  1) У каменных колодцев часами судачат о своих маленьких хозяйских делах худые большеглазые гречанки.
 2) Месяц и звёзды кротко и ясно смотрели на спящее село и лес. 
 3) Как мой отец так и дедушка не поддержали решение матери уйти с работы. 
 4) За стеной выл ветер и грозно шумело море. 
 5) Уже давно смерилось и мне отчаянно захотелось вернуться в тепло и уют. 

21. Расставьте знаки препинания. Укажите предложения, в которых нужно поставить ОДНУ запятую. Запишите номера этих предложений.

  1) В утреннем воздухе звенели птицы и голова была полна романтических историй. 
 2) Всё блестит нежится и страстно тянется к солнцу. 
 3) На заросшей ромашками поляне перед домом была туго натянута белая волейбольная сетка.
 4) Под огромным старым клёном росли фиалки и стелился по земле вьюнок. 
 5) Ни свет ни заря в пустынных залах филармонии начинала звучать музыка.

22. Расставьте знаки препинания. Укажите предложения, в которых нужно поставить ОДНУ запятую. Запишите номера этих предложений.

  1) Орден святого Андрея Первозванного мог быть получен и за военные и за штатские заслуги. 
 2) Георгиевский крест давался только военным за боевые заслуги и его никогда нельзя было снимать. 
 3) Многочисленная и разнородная по своему составу знать противостояла в целом мелким чиновникам и купцам. 
 4) Косой серебряный луч отлого скользнул по воде и надвое рассек туман.
 5) Любовь гоголевской эпохи — это и вечная человеческая любовь и любовь Чичикова и любовь Хлестакова. 

• Практика ЕГЭ (по заданиям)
• Варианты ЕГЭ

Материалы и статьи

Задание 16 русский язык практика ЕГЭ 2023 все задания из нового сборника Цыбулько 36 тренировочных вариантов с ответами, тренажёр составлен из новых заданий сборника. Расставьте знаки препинания.

16 задание практика ЕГЭ 2023 русский язык новые

Ответы

Расставьте знаки препинания. Укажите предложения, в которых нужно поставить ОДНУ запятую. Запишите номера этих предложений.

• 1) Этой зимой было мало снега и трещали жестокие морозы.
• 2) В минуты музыки печальной я представляю жёлтый плёс и голос женщины прощальный и шум порывистых берёз.
• 3) Он снова увидел спокойную глинистую реку сыпучую гальку сухой белый и жёлтый тростник.
• 4) Щедр на слова да скуп на дела.
• 5) Природа созидательна по своей сути и эту созидательную деятельность человеку нужно научиться уважать.

2.

• 1) Эта деревня располагается в покрытой оврагами и непроходимыми еловыми и сосновыми лесами местности.
• 2) Здесь изготавливают и ремонтируют металлическую деревянную оснастку для работы литейных цехов автозавода.
• 3) Ветер закручивал листья в осеннюю карусель. да закидывал их в окна домов.
• 4) Весенней ночи сумрак влажный струями льётся предо мной и что-то шепчет гул протяжный над обновлённою землёй.
• 5) Вдалеке шелестели кроны деревьев и слышался тихий едва различимый лай собаки.

3.

• 1) На даче его ждали длинный тёплый вечер с неспешными разговорами на открытой веранде и чай с неизменным вишнёвым вареньем.
• 2) Интеллектуальное и духовное развитие поэтов золотого века базировалось как на идеологии французских просветителей так и на традициях русской литературы XVIII века.
• 3) Была ранняя осень и радовали солнечные дни и напоминали о лете яркие клумбы оранжевых бархоток и пёстрых петуний.
• 4) Изредка мы устраивали на чердаке раскопки и находили то ящик от масляных красок то сломанный веер то большую книгу с красивыми иллюстрациями.
• 5) Дул с моря бриз и месяц чистым рогом стоял за длинной сельской улицей.

4.

• 1) На красноватый фон обожжённой глины художник наносил грунт рисунок и орнамент и заливал поверхность сосуда лаком.
• 2) В лунную ночь развёртывалась перед нами вся ширь с лугами и холмами и было видно далеко окрест.
• 3) Но не только к своим родственникам но и ко всем людям автор присматривался с нескрываемым любопытством.
• 4) Светлыми и чистыми глазами мы смотрели на мир и всё нам тогда казалось ярким.
• 5) Вечером прошёл первый майский дождь и прогремела гроза.

5.

• 1) Жанр элегии предполагает рассуждения о жизни и смерти воспоминания о былом и грусть о быстротечном счастье.
• 2) Ни жизненные перипетии ни привилегированное положение в свете не смогли переделать характер Г.Р. Державина.
• 3) Темнеет и последний солнечный луч вскоре ускользнёт из комнаты.
• 4) Анастасии Ивановне свойственно было выражать себя не столько в словах сколько в делах и поступках.
• 5) Отсюда открывался широкий вид на по́йму реки и на огромный старинный собор.

6.

• 1) В большинстве своём сонеты если не хромали с точки зрения требований формы то отличались высокопарностью слога и невероятной пышностью метафор.
• 2) В новом спектакле театра были представлены самые разнообразные приёмы воплощения индивидуального сценического видения композиции известного произведения.
• 3) Я бы давно всё сказал отцу да не решаюсь.
• 4) Белые хлопья снега загораются огненными искрами и пропадают в непроницаемом и густом мраке.
• 5) В XVI веке в Венеции запретили весь колёсный транспорт и с тех пор лодки стали единственным доступным средством передвижения горожан.

7.

• 1) В доме стояли напольные старинные часы с боем и висели две картины неизвестного итальянского мастера.
• 2) В один из последних вечеров в Коктебеле видел я и старую женщину с сухими цветами и её новых друзей.
• 3) Но ни усталость ни скука ни на минуту не смогли согнать с лица Ильи Ильича мягкость.
• 4) Ударам стихии подверглись западные южные юго-восточные районы города и его центральная часть.
• 5) Солнце садилось и окрашивало небосклон нежными красками то огненного то желтовато-бледного заката.

8.

• 1) Стены комнат впечатляли пёстрыми бухарскими коврами и расписные потолки поражали яркостью.
• 2) Беседка стояла в самой гуще парка и была укрыта и от чужих глаз и от палящих лучей солнца.
• 3) Луна светила из круглой дымчатой дыры в облаке и из-за этого казалась своим собственным отражением в несуществующей проруби.
• 4) Входа с улицы в дом не было и сначала нужно было войти в каменные низкие ворота с железною решёткой.
• 5) В Ницце температура зимой и летом не поднималась выше 25 градусов и не опускалась ниже 15 градусов.

9.

• 1) В каждом человек есть сила и слабость мужество и страх твёрдость и сомнение.
• 2) Прозрачные русалки замахали Маргарите и над пустынным зеленоватым берегом прозвучали их приветствия.
• 3) В позднем творчестве Сальвадора Дали Заметны новые художественные тенденции и интерес к классической ясности и внутренней гармонии.
• 4) В настоящее время газодобывающая компания располагает как развитой инфраструктурой так и бесценным опытом для организации промышленного освоения месторождений газа.
• 5) В ясный ветреный день мы бродили по проталинам тундры и наблюдали массу прелюбопытных явлений.

10.

• 1) Кое-где при дороге попадаются угрюмая ракита или молодая берёзка с мелкими клейкими листьями.
• 2) Старая шкатулка играла долго и наполняла дом таинственными звуками и даже дети оставили свои шумные игры и притихли.
• 3) С помощью космического телескопа были получены фотоснимки отдалённых недостаточно изученных окраин Вселенной.
• 4) Художники рисовали карандашом и пером маслом и акварелью.
• 5) В его чёрных глазах она увидела нескрываемую радость и страдание отпустило её.

11.

• 1) Лес замолкает и в зареве пылающего костра он кажется волшебно-призрачным.
• 2) А.С. Пушкин не боялся разговорных слов и выражений и смело вводил их в поэзию.
• 3) Как горе откладывает на лице неизгладимые морщины так и творческие заботы делают лицо красивым.
• 4) Берёза бросает длинную неподвижную тень на засохшие глинистые колеи и мелкую зелёную траву дороги.
• 5) Русский народ смышлён и понятлив усерден и горяч ко всему благому и прекрасному.

12.

• 1) Походка Пауля была решительная и твёрдая и глаза его смело глядели вперёд.
• 2) Утром за окном ярко светило солнце и щебетали птицы.
• 3) В таёжном междуречье расположился лагерь разведывательной буровой бригады.
• 4) Около дома цветут душистая сирень да дикая вишня и закрывают наши окна от прямых солнечных лучей.
• 5) Существовало множество теорий устройства нашего мира и все они изображались в виде рисунков или схем.

13.

• 1) Идея биогенеза исходит из древних индусских и персидских религиозных представлений об отсутствии начала и конца у природных явлений и представляет собой одну из гипотез происхождения жизни на Земле.
• 2) После просмотра той или иной картины все с живейшим интересом и совершенно серьёзно расспрашивали меня о битве трёх богатырей и чудесном спасении царевны.
• 3) Поддержка русскому языку нужна как в России так и за её пределами.
• 4) За окном вагона виднелись бескрайние степи и белые вишнёвые сады и деревеньки на горизонте.
• 5) Поднялся небольшой ветер и капля свежей утренней росы упала мне на ладонь.

14.

• 1) Достижения научно-технического прогресса и время расставили всё на свои места и гелиоцентрическая математическая модель Солнечной системы стала уже аксиомой.
• 2) Тяжёлые классические алые розы цвели в палисадниках и засыпали мостовые грудами быстро желтеющих лепестков.
• 3) Миновали столетия и под натиском варваров пала когда-то могучая и непобедимая Римская империя.
• 4) Своей живописи эти художники придают золотистый оттенок жёлтым голландским лаком или обыкновенным жёлтым лаком или лаком цвета сепии.
• 5) Дождь принимался гудеть широко и ровно то во дворе и в саду то в переулке и на пустыре.

15.

• 1) Высокие столетние сосны расступились перед путешественником.
• 2) Мешковатость моего попутчика исчезла и он оказался очень красивым и красноречивым человеком.
• 3) Росистые кусты держидерева кизила и карагача обозначились с чрезвычайной ясностью и выпуклостью.
• 4) С незапамятных времён лес не только кормил и одевал человека но и делал наших предков сильными и выносливыми.
• 5) После тихой лесной полутьмы по-иному воспринимались и поникшие большие колокольчики и цветы дикой гвоздики на смолистых стеблях.

16.

• 1) Во время опасности или волнения сердце сжимается либо начинает учащённо биться.
• 2) Жители лесов всегда были меткими стрелками и смекалистыми проводниками искусными следопытами и охотниками.
• 3) И меня поразила не столько её красота сколько необыкновенное никем не виданное одиночество в глазах.
• 4) Зазеленели деревья и вскоре зацвели калужницы на подтопленных лугах.
• 5) Отец шёл впереди и лёгкий ветерок развевал его седые кудри.

17.

• 1) А.А. Фет был не только тонким знатоком и творцом русской поэзии но и поэтом-переводчиком.
• 2) Темнота раннего утра скрывала и площадку на берегу и полотняный посёлок из палаток.
• 3) Умение быстро и бесшумно взбираться на деревья ловко лазать по их кронам и ветвям входило в прошлом в обязательную подготовку воинов русских дружин.
• 4) К ней подошёл коренастый черноволосый парень в спортивном костюме и что-то сказал ей.
• 5) В театре времён Шекспира актёры отвечали на шутки зрителей и все женские роли исполнялись мужчинами.

18.

• 1) Мы поспешили к дому по своей утренней дорожке и увидели на ней свежие заячьи следы.
• 2) Сколько силачей и богатырей взрастил лес взлелеял их своими щедрыми дарами волшебно-здоровым воздухом и суровостью!
• 3) На клумбе были посажены яркие маки и нежные тюльпаны и мохнатые ноготки.
• 4) Представители интеллигенции всегда стремились к смысловой точности и выразительности речи боролись против искажения и засорения родного языка.
• 5) Ничто здесь не будило тревожных мыслей не ставило неразрешимых или запутанных задач.

19.

• 1) Из-за кустарника и толстых стволов липы выглядывала в одном месте высокая железная решётка с острой щёткой гвоздей наверху.
• 2) Я отпустил вёсла и лодку тихо понесло по течению.
• 3) Обрядовыми признаками старорусской свадьбы были волчьи да лисьи хвосты под дугою конской упряжи.
• 4) Персидские придворные были настроены против русского посланника и искали повод для конфликта но А.С. Грибоедов был сдержан и никакого повода для столкновения мнений не давал.
• 5) Перед нами предстаёт если и не храбрый герой то честный и порядочный человек.

20.

• 1) Заметно склонилось на запад солнце и лучи его уже стали утрачивать недавнюю злую жгучесть.
• 2) На новогодних гирляндах сияли и искрились синие и красные розовые и голубые жёлтые и зелёные фонарики.
• 3) Там кончались дачи и начинался пологий глинистый обрыв.
• 4) Крепкий бодрый морозец встречал прохожих на улице резал щёки прихватывал уши и не давал наслаждаться упругим холодом воздуха.
• 5) Однажды вечером сидел я на своей любимой скамье и глядел на реку на холмы да на виноградники.

21.

• 1) Первым дачным утром сырая веранда плавает не то в подводном зелёном полумраке не то в дымчато-синей завесе.
• 2) Его любили не столько за возвышенный ум сколько за какую-то трогательную наивность и способность всему удивляться.
• 3) День был ярок и звонок и как-то особенно душист.
• 4) Искусство Ф.И. Шаляпина перешагнуло национальные границы и повлияло на развитие мирового оперного театра.
• 5) Вечереет и в густой синеве неба сверкают всполохи зарницы.

22.

• 1) Возвышаются каменные глыбы гор и огромное ледяное поле напирает на берега озера.
• 2) В гостиной графа зеркала и картины статуи и вазы были настоящими произведениями искусства.
• 3) Снег лежал на скамейках сквера накрывал шапками телеграфные столбы и будто рассеивался в ветках деревьев белыми гнёздами.
• 4) Хорошо тёплой осенью потеряться в густых чащах осин и берёз и дышать прелым запахом травы.
• 5) Как театр так и кинематограф являются видами массового искусства.

23.

• 1) Из бездны времён дошли до нас в пословицах и поговорках народные поверья жизненный опыт да насмешка над пороками.
• 2) Жестянщики должны знать устройство различных станков и приспособлений для обработки листового металла и уметь работать на них.
• 3) Столярный клей выпускают в виде зёрен или твёрдых плиток с блестящей поверхностью.
• 4) Из-за трения песчинки поющей горы заряжаются разноимёнными электрическими зарядами и начинают отталкиваться одна от другой и это порождает звуки.
• 5) Нападки главного героя на людей неуместны и в чрезмерной требовательности к людям он выглядит комично.

24.

• 1) Солнце докатилось до края земли и растеклось по небу вишнёвым заревом.
• 2) Художник писал как городские так и деревенские пейзажи.
• 3) Было прохладно и берёзовые почки источали горькую сладость.
• 4) Пришлось ждать своей очереди и поневоле слушать скучные и уже надоевшие разговоры.
• 5) На Лиде были юбка и рубашка из яркой красной ткани в мелкий белый горох.

25.

• 1) Работа шла быстро и весело и была вовремя закончена.
• 2) Причастия способны как образно описать предметы или явления так и представить их признаки в динамике.
• 3) Алогичность соединения слов создаёт особый психологический эффект и приковывает внимание читателя и слушателя.
• 4) Охрана была поставлена не только у чёрного хода но и у дымовых труб.
• 5) Солнце скрывается за горами и от реки ощутимо тянет холодом.

26.

• 1) Скрипичная мелодия звенела в сумраке ночи и постепенно растворялись в шуме прибоя её нежные. отзвуки.
• 2) Не то птичка метнулась из кустов и меня крылом задела не то мотылёк вспорхнул на плечо.
• 3) Долгими осенними вечерами мы читали вслух книги или просто сидели у камина.
• 4) Рыцари то завоёвывали новые города то теряли все свои приобретения то снова готовились к походам.
• 5) Рудольф Нуреев виртуозно владел техникой как классического так и современного танца.

27.

• 1) Но неизвестный человек уже распахнул окно и выпрыгнул в маленький привокзальный садик.
• 2) В XIX веке в Европе и Америке наука и производство развивались быстрыми темпами.
• 3) Сняли городской театр на всю зиму и сдавали его на короткие сроки то малороссийской труппе то приезжему фокуснику то местным любителям.
• 4) Богатый не бедствует да жалуется.
• 5) Картина М. Врубеля «Сирень» прямо на выставке была куплена П.М. Третьяковым и вот уже более ста лет это полотно находится в постоянной экспозиции Третьяковской галереи.

28.

• 1) Охотники заметно выделялись среди пассажиров своими гимнастёрками и фуражками военного образца ружьями в чехлах и укладистыми рюкзаками.
• 2) Художественная роспись тканей существует примерно с 30-х годов ХХ века и за время своего существования она получила широкое признание.
• 3) Неожиданным открытием в науке оказалось наличие в мире животных чёткой иерархии или рангов.
• 4) В парижском зимнем тумане тонут тёмные корпуса фабрик и тают высокие заводские трубы.
• 5) Для убеждения читателя в справедливости своих оценок автор рецензии может использовать как приёмы научного анализа так и средства художественной выразительности.

29.

• 1) И в дождь и в холодный ветер и в грозу радостно возвращаться домой с полной корзиной белых грибов.
• 2) Минералоги и ювелиры гранильщики и камнерезы должны учиться улавливать цветовые оттенки и понимать разницу между ними.
• 3) Этот край нехоженых троп и непуганых зверей и птиц обладает большой привлекательностью.
• 4) В полной мере полководческий талант Жукова проявился в Великой Отечественной войне и имя Георгия Константиновича неразрывно связано с Победой.
• 5) Вдруг налетела буря с крупным и частым градом и проливным дождём и воздух тотчас превратился в белую водяную пыль.

30.

• 1) Деревья спали и холодное солнце не могло пробудить лес от зимнего сна.
• 2) В XV веке применяли как тяжёлые пушки для осады крепостей так и лёгкие орудия в полевых сражениях.
• 3) Но от странной предутренней встряски круглые старые часы сорвались со здания вокзала и повредились.
• 4) В лесной сторожке всегда есть и пища и дрова и запасная одежда.
• 5) В лукавом и озорном необыкновенно лиричном и звонком голосе русской балалайки слышится скоморошья удаль первых музыкантов на Руси.

31.

• 1) Климатические условия региона влияют как на архитектуру зданий так и на планировку квартир.
• 2) Каждый из нас приходил к больному бельчонку почти ежедневно и приносил или кусочек яблока или орешек.
• 3) Продукцию многих машиностроительных комбинатов сложно транспортировать из-за большого веса или крупных размеров.
• 4) На всякий случай к району аварии были подтянуты три бригады экстренной медицинской помощи и одиннадцать пожарных расчётов.
• 5) В.М. Васнецов тщательно изучал древнерусскую иконописную технику и впоследствии некоторые её приёмы были им применены в работе над историческими картинами.

32.

• 1) Многие поколения будут любить каждую строчку этого насмешливого и бесстрашного и в бою и в поэзии поэта.
• 2) Среди ремесленников были ткачи и оружейные мастера и резчики по кости.
• 3) Геомагнитное поле Земли состоит из свободных протонов и электронов и разделено на два пояса.
• 4) Феликс сидел на носу яхты и свежий морской ветер овевал его загорелое лицо.
• 5) Ученье да труд к славе ведут.

33.

• 1) На лодке мы уезжали либо на тот берег реки либо на остров невдалеке от города.
• 2) Я не могла сладить со своими сложными запутанными мыслями и чувствами.
• 3) Всю ночь крупный дождь лил ручьями и один за другим раздавались удары грома.
• 4) Именно на планете Земля происходит не только накопление солнечного света но и его преобразование в кислород и органические соединения.
• 5) Мал золотник да дорог.

34.

• 1) Литературе нужны как талантливые писатели так и талантливые читатели.
• 2) На уроке-зачёте или устном экзамене стремитесь построить свой ответ в форме связного высказывания.
• 3) Сверчки стрекозы и тысячи других насекомых проснулись в высокой траве и наполнили воздух своими непрерывными звуками.
• 4) Сегодня в России существует уже много аудиторских фирм и создаётся система независимого аудиторского контроля.
• 5) Каждая фирма представляет свой проект и после его одобрения начинает реализацию этого проекта.

35.

• 1) Цели астрологов и алхимиков были фантастичны но их наблюдения и опыты способствовали накоплению знаний как по астрономии так и по химии.
• 2) Тучи походили то на бушующие волны то на диковинных зверей то на зарождающиеся валы зеленоватой пены.
• 3) Люди начали собираться и на конном дворе чаще и чаще слышалось фырканье и сердитое ржание лошадей.
• 4) Каравелла имела три мачты с прямыми и косыми парусами и могла двигаться в нужном направлении даже при встречном ветре.
• 5) И его прежде жизнерадостное весёлое лицо вдруг стало напряжённым и подавленным.

36.

• 1) В воспоминаниях детства родной дом всегда представлялся ему уютным удобным комфортабельным.
• 2) Я вынул из ящика стола тяжёлые списки романа и черновые тетради и начал их жечь.
• 3) И в традиционном устном диалоге и в чате любая реплика адресована конкретному человеку.
• 4) В творчестве Сальвадор Дали был неутомимым искателем и создателем обновлённых образов и неожиданных композиций.
• 5) Вдруг на меня нахлынули воспоминания о поразительно ярком ночном свете над серебристым морем о жарком полуночном ветре.

Вам будет интересно:

Цыбулько ЕГЭ 2023 задание 24 практика с ответами по русскому языку.

Метки: 2022-2023 учебный год ЕГЭ практика русский язык

Советы экзаменующемуся

I. О языке, внимательном и вдумчивом отношении к нему

1. По Г. Смирнову. Сейчас, когда подумать стало труднее, чем оповестить…
2. По Н. Галь. Молодой отец строго выговаривает четырёхлетней дочке. О канцеляризмах.
3. По Т. Жаровой. Какое же зеркало жизни наш язык! О чистоте русского языка
4. По С. Казначееву. Идёшь по улице, и вдруг в глаза бросается яркая афиша… Проблема развития и сохранения русского языка
5. По В. В. Колесову. Имя собственное «принадлежит себе…
6. По В. Костомарову. Все знают, что часовая стрелка на циферблате движется…
7. По Инне Кабыш. Помнится, в мои школьные годы патриотическое воспитание неизменно писалось через дефис… Что сделать для спасения языка?
8. По Л. И. Скворцову. Экология – это наука о взаимодействии живых организмов… Проблема экологии языка
9. По Л. Павловой. Знаете ли вы, что существует множество разновидностей манеры вести спор? Культура дискуссий
Аргументация к блоку «О языке, внимательном и вдумчивом отношении к нему»

II. Об образовании, о воспитании, науке

1. По С. Кокориной. Образование… (2)Это слово имеет великое множество определений
2. По А.Ф. Лосеву. Оставляя пока в стороне все материальные выгоды
3. По В. Харченко. Наукой заниматься трудно
4. По Ф. Искандеру. Может быть, самая трогательная и самая глубокая черта детства. Как влияют детские воспоминания на человека, что значат они в его жизни
Аргументация к блоку проблем «Об образовании, о воспитании»

III. Роль литературы, поэзии в жизни человека

1. По Е. Винокурову. Можно с уверенностью сказать, что в мире мало поэтов…
2. По Д. Гранину. Упражняется ли милосердие в нашей жизни?
3. По Г. Смирнову. Более полутора столетий великороссы живут в духовном и душевном родстве… Почему Россия никогда не забудет Пушкина
4. По И. Гончарову. Лежанье у Ильи Ильича не было ни необходимостью… Интерьер как средство характеристики героя
Аргументация к блоку «Роль литературы, поэзии в жизни человека»

IV. О чтении

1. С. Львов. Домашнее чтение вслух очень сближает…
2. По В. Лакшину. В современном обществе целый океан проблем.
3. По В. Иванову. Любите ли вы литературу так, как люблю её я?
4. По И. Косолапову. Бескорыстным и верным другом назвал книгу…
5. С. Михалков. Однажды я услышал разговор двоих
6. По В. Солоухину. Телефильм по литературному произведению…
7. По В.Г. Лидину. Немцы были изгнаны из Умани…Бессмертие книги.
8. Л. Н. Гумилёв. Детские годы всегда заняты освоением многоцветного, разнообразного мира… О роли чтения в детстве
Аргументация к блоку «Чтение»

V. О культуре, о назначении искусства, его воздействии на человека

1. По С. Залыгину. Ничто не представляет таких возможностей для развития личности…
2. Е. Богат. В чём смысл нашего общения с искусством, литературой…
3. По В. Конецкому. Однажды ко мне на вахту, октябрьскую, осеннюю, ненастную, прилетели скворцы.
4. По И. Гонцову. Почему-то многие современные эстрадные «звёзды» с особенным удовольствием говорят… Проблема влияния «звёзд» эстрады на подростков
5. По тексту Л. Мозгового. Недавно прочитал в интервью городского чиновника… Что нужно для воспитания актёра, певца и музыканта, словом, для формирования человека искусства?
6. По Е. Брусковой. У Галины Улановой была вселенская слава.
7. По К.Г. Паустовскому. О писательской работе существует много предвзятых мнений и предрассудков…
8. Алексей Андреев. Чего у нас теперь в избытке, так это телесериалов… О вреде бандитских сериалов
9. По В. Солоухину. В редакции мне сказали… Проблема роли телевидения
Аргументация к блоку «О культуре»

VI. Нравственная проблематика.

О вере и безверии
1. С. Соловейчик. Обычно слово «вера» связывается с «верой в Бога»…
2. Н.В. Гоголь. Надобно сказать, что у нас на Руси если….Чинопочитание
3. В. Розов. Люди хотят быть счастливыми… Что такое счастье?
4. По В.В. Воробьеву. В русском языке есть прекрасное слово «подвижник»…
5. В. Розов. Люди хотят быть счастливыми… Что значит быть счастливым?
6. По Э. Павлюченко. 14 декабря 1825 года на Сенатской площади в Петербурге
7. По Д. Шеварову. В письме к жене 18 мая 1836 года Пушкин удивлялся… Проблема чести
8. По Д. Гранину. О чести. Многие считают понятие чести устарелым…
9. По В. Конецкому. Шаталов растопил печку…Проблема безответственности, нравственного выбора
10. По К. Акулинину. Во время командировки я поскользнулся. Проблема нравственного выбора в мелочах
11. По А. Владимирову. Вечером молодой пастух Гришка Ефимов… Проблема выбора – убить или отказаться от убийства
12. По С. С. Качалкову. Сергей Николаевич Плетёнкин вернулся домой…
13. С. Соловейчик. Даже самые развитые люди, я заметил, глубоко убеждены в том, что жить духовной жизнью
14. По К. Паустовскому. Жизнь Гайдара была продолжением, а иногда и началом его книг… Какой человек заслуживает уважение окружающих, за какие качества его можно назвать «большим, добрым, талантливым»?
15. По Г.Н. Бочарову. Однажды зимой с телевизионных экранов Омска прозвучало обращение врачей…
16. По И. Новикову. Это был один из тех осенних дней…
17. По В. Солоухину «Ограниченный человек»
18. По М.С. Крюкову. «Я лучше, я умнее всех». Проблема самооценки личности
19. По М. Худякову. Он нёс меня на себе восемь километров… Проблема сложности и противоречивости человеческих поступков. (Почему история о верной дружбе превращается в рассказ о предательстве)
20. По Г.И. Косицкому и И.Н. Дьяконовой. Осенью около дома, построенного в лесу… Проблема нереализованности человеческих способностей
Аргументация к блоку «Нравственные проблемы»

VII. Проблема отцов и детей. Материнская любовь. Современная молодёжь

1. По К. Г. Паустовскому. Катерина Ивановна никогда ни на что не жаловалась
2. По А. Геласимову. Шеф внимательно посмотрел мне в глаза…
3. По И. Маслову. Нынешние подростки… Проблема непохожести современного поколения
Аргументация к блоку «Проблема отцов и детей. Материнская любовь»

VIII. Любовь к родной природе, патриотизм

1. К.Г. Паустовский. Осень в этом году стояла – вся напролёт – сухая и тёплая.
2. По К. Бальмонту. Три года тому назад я уехал из Москвы…. Проблема патриотизма в условиях эмиграции
3. По Ф. Искандеру. Сейчас, где бы я ни жил, у меня нет и в помине той жаркой радостной тяги в город. Проблема любви к родному дому, к малой Родине
4. По Р. Савинову. В детстве я зачитывался книжками про индейцев… Проблема памяти о родных местах
5. По С. Покровскому. Прутский поход Петра Первого. Русский национальный характер

IX. Человек и природа. Экологические проблемы.

1. По Г. Черникову. Землетрясения, цунами, наводнения, извержения…
2. Г. Смирнов. Земной шар живёт своей собственной, непредсказуемой жизнью
3. По Г. Смирнову. Лет пятнадцать назад известный болгарский писатель Димитр Пеев…
4. По И. Смольникову. Волжская ГЭС, Чебоксарская ГЭС. Проблемы экологии
5. По В. Пескову. Кустарник и мелколесье… Проблема охраны природы
6. По А. Морозову. Друг, ты чей? О преданности собак
Аргументация к блоку «Человек и природа. Экологические проблемы»

X. Человек и НТР. Роль науки

1. В. Солоухин. Помнится, уезжая, я обещал вам писать письма… Сделала ли техника более могучим просто человека
2. По А. Кондратову. Всем известно, что археологические изыскания… Для чего нужны археологические изыскания

XI. Философские проблемы

1. По К.Г. Паустовскому. Людей всегда мучают разнообразные сожаления… О быстротечности времени

X. Проблема настоящей любви

1. Ю. Котлярский. – Наденька, так вы меня любите? Проблема эгоизма в любви
2. По В. Астафьеву. В купе поезда, куда я вошёл с опозданием…
3. По Е. Сикирич. Пустой тратой времени являются попытки оценить взаимоотношения…
Аргументация к блоку проблем «Всё о любви»

XI. Проблема истинной красоты, её понимания

1. По В. Солоухину. Москва поглощает огромное количество цветов, и цены на них всегда высокие… Проблема понимания красоты
Аргументация к блоку «Проблема истинной красоты, её понимание

XII. Список того, что надо запомнить (аргументация)

Анекдот №3383

К теме «Однажды в поезде…»
ехал я как-то на бешеной электричке Н. Н. — Киров… народу у вагона
столпилось предостаточно, но вся эта серая масса вятско-нижегородской
общественности терпеливо ожидала допуска в вагон… особо выделялась
среди однородной массы молодая девица неопределённых лет с малолетним
ребёнком и спортивной сумкой основательного размера… выделялась эта
особь женского пола не сколько внешне, сколько внутренне… в частности
из неё столько выходило шуму и визгу, что рядом торохтящий ЧМЭ-3 и рядом
не торохтел… дали команду на старт и девица с ребёнком, расталкивая
всех и каждого, устремилась к узкому проходу… толпа благоразумно
расступилась, поскольку приглядевшись к этому шумному созданию с
прицепом никто связываться не стал… итак вся эта колонна, во главе с
источником шума и возни устремилась в вагон… но не на много ибо где-то
в середине вагона организовалась пробка создаваемая главой колонны…
проще говоря девашка начала основательно устраиваться на свои места,
причём занимая так же и проход… заняла эта возня, сопровождаемая
бесконечным ругательством юной особы, мин 7-10… кое как уложившись на
три сидячих места лёд тронулся… точнее столпившееся пассажиры
протиснулись дальше в вагон… прошёл и я, но не далеко, т. к. мои места
оказались в окурат за местами вечно недовольной пассажирки…
практически в одно и тоже время со мной подошла интеллигентная пара к
месту шумораздражителя… постояв мин 5 в ожидании пока это чудо
угомониться ей был задан простой вопрос…»Девушка, а какие у Вас
места?»… на что та невразумительно чего-то прошипела, мол
«эти!!!»…»Какие эти?», терпеливо переспросили они?… На что та
визгливо начала изрыгать какую-то несуразицу…
в результате припирательств было наконец-то выяснено, что у неё двадцать
какое-то место (при трёх занятых ей, ребёнком и сумкой)…»Но у нас это
же место», настаивала тётенька-интеллигент… На что они были посланы в
визгливой формой подальше, точнее к проводникам… Женщина не унималась
и в настоятельной форме попросила билет у девочки-оккупанта… за
происходящим, почти не дыша наблюдал весь вагон с интересом наблюдая чем
же закончится эта баталия… некоторые делали ставки на опыт, малая
часть на молодость… С трудом билет всё таки был передан из рук в руки
и в минутной тишине изучаемого документа был произнесён
приговор…»Милочка, у Вас билет на седьмое число, а сегодня
второе!»…… Глаза это создания с сиреной я не забуду никогда…

» — У меня была жена, я её очень любил. В Чертаново у нас была крохотная комнатка, практически без мебели. Нам даже приходилось обедать на полу, потому что не было обеденного стола. Я был младшим научным сотрудником в одном физическом НИИ и разрабатывал одну свою идею. Поэтому жене приходилось работать на трёх работах, чтобы как-то сводить концы с концами. Короче, я изобрёл один новенький тоннельный диод — это сложно объяснить… Меня в институте похвалили, дали премию в 50 рублей, и предложили заняться чем-то другим. И вот я принёс домой результат своей трёхлетней работы — 50 рублей. Жена посмотрела на меня таким взглядом как смотрят на… Одна западная крупная фирма предложила мне выкупить мой патент за большие деньги. Но я нет, я хотел, чтобы здесь, у нас, это работало. Я ходил по всяким инстанциям, я предлагал. Мне говорили, это очень здорово, это никому не нужно. Никому.
Я начал пить. Начал страшно пить. Я потерял работу, от меня ушла жена. А мне ничего не было важно, только выпивка. Утро, день, вечер. С утра до ночи, я безобразно пьяный, это было страшно. Однажды я почувствовал, что скоро умру. И вы знаете, я даже обрадовался этой мысли. Она меня совсем не испугала. Я хотел только одного: поскорее. И я стал искать смерти, честное слово вам говорю, я стал искать смерти. Я дрался с милицией, я приставал к людям, соседям, меня били, меня резал. Я ночевал в подворотнях, я валялся в больницах, меня избивали, говорю, в кровь! Ничего. Выкарабкивался. Дома, как собака дворовая, залижу раны и снова: выкарабкиваюсь. Одного боялся: броситься под поезд или выкинуться из окна. Этого боялся. Не знаю почему. Боялся.
Однажды я ехал в электричке, безобразно пьяный, грязный, вонючий. Там было полно людей и я снова начал приставать ко всем. Орать, материться! И вы знаете, я смотрел на себя со стороны и радовался, вот так премерзки радовался! Но я мечтал только об одном, чтобы нашёлся один человек и вышвырнул меня из электрички на полном ходу, так чтобы мозги по рельсам, вдребезги. Нет, все сидели, молчали. Вели глаза, но сидели и молчали. Кроме одной женщины, которая ехала с ребёнком лет пяти, девочка. Я услышал, как девочка сказала: «Мама, дядя сумасшедший, я его боюсь». А эта женщина ей ответила: «Нет, он не сумасшедший, ему просто очень плохо»…
Я продал свою технологию одной западной фирме. Она теперь работает практически в каждом втором мобильном телефоне. А я представитель этой компании, но это не важно. Эта женщина сейчас моя жена, девочка — дочь. У нас ещё сын есть, четыре года…
— Это всё?
— Нет, не всё. Возможно он, этот парень должен умереть в тюрьме. Может быть это его судьба, кто знает. Я ведь тоже должен был сдохнуть под забором. Но я не сдох. Потому что один человек, один, отнёсся ко мне более внимательно, чем все остальные. И не позволил мне остаться в моей мерзости и одиночестве. Теперь всё.»

Сочинение ЕГЭ

«Величие души должно быть свойством всех людей», — утверждал римский философ-стоик Сенека. В самом деле, ничто не может быть более значимо для человека, чем достижение им подлинных духовных высот. Это заметил и С. Соловейчик, который в своей статье поднимает проблему истинного содержания понятия духовности.
Соловейчик, рассуждая над этой проблемой, использует вопросно-ответную форму изложения, тем самым прямо обозначая свою позицию.
По мнению автора, духовность – это не только наличие у человека качественного образования и хороших манер. В первую очередь, духовность должна проявляться в стремлении к прекрасному, поиске истины, постоянной работе над своим внутренним миром. Автор стремится донести до читателя мысль о том, что подлинное духовное развитие не имеет временных рамок, не может являться конечной целью человека, а должно сопровождать его на протяжении всей жизни. «Бесконечно стремление к добру, неутомима жажда правды, ненасытен голод по красоте» — в этих словах, по-моему, отражена идея текста.
Я полностью разделяю позицию автора о том, что человеку нужно заботиться не только о внешних проявлениях своей культуры, но и о своем духовном облике.
Моя точка зрения находит подтверждение на примере героини рассказа А.П. Чехова «Попрыгунья». Ольга Ивановна, несмотря на стремление к развитию своих способностей, заботе о внешнем облике, желание окружить себя талантливыми людьми, забывает о самом важном, что должно быть у человека – о своей духовности. Поэтому и её картины, и отношения с другими людьми лишены подлинной духовной глубины и ценности. Самого же главного человека в своей жизни, чувства которого к ней были искренними, преисполненными добротой и чуткостью, она так и не разглядела.
Ещё одним примером духовной деградации может послужить Николай Иваныч из рассказа Чехова «Крыжовник». В погоне за мечтой о покупке собственного имения, он забывает о внутреннем развитии. Все его поступки, все мысли были подчинены этой материальной цели. В результате, добрый и кроткий человек опустился, превратившись в наглого и самоуверенного «барина».
Человека всегда будет интересовать то, какое впечатление он производит на окружающих, достаточно ли он образован, хороши ли его манеры. Однако, следя за своей внешностью и поведением, ни в коем случае нельзя забывать о развитии своих душевных качеств.

Текст по С. Соловейчику:

(1) Даже самые развитые люди, я заметил, глубоко убеждены в том, что жить духовной жизнью — значит ходить в театры, читать книги, спорить о смысле жизни. (2) Но вот в «Пророке»:
Духовной жаждою томим,
В пустыне мрачной я влачился…
(3) Чего же не хватало пушкинскому герою — споров, театров и выставок? (4) Что это значит — духовная жажда?
(5) Духовность не то, что культура поведения или образованность. (6) Огромное количество людей, не имея образования, обладает высочайшей силой духа. (7) Интеллигентность — не образованность, а духовность. (8) Отчего самые тонкие ценители искусства бывают порой негодными людьми? (9) Да потому, что чтение книг, посещение театров и музеев не есть духовная жизнь. (10) Духовная жизнь человека — это его собственное стремление к высокому, и тогда книга или театр волнуют его, потому что отвечают его стремлениям. (11) В произведениях искусства духовный человек ищет собеседника, союзника — ему искусство нужно для поддержания собственного духа, для укрепления собственной веры в добро, правду, красоту. (12) Когда же дух человека низок, то в театре и кино он лишь развлекается, убивает время, даже если он является ценителем искусства. (13) Точно так же может быть бездуховным и само искусство — все признаки таланта налицо, но нет стремления к правде и добру, и, значит, нет искусства, потому что искусство всегда духоподъёмно, в этом его назначение.
(14) Бывает и обратное: есть добрые, способные любить и надеяться люди, которые не знали в дет­стве и в юности высших духовных стремлений, не встречались с ними. (15) Такие люди не нарушают моральных законов, но бездуховность их сразу видна. (16) Добрый и работящий человек, но не мучается его душа, не может, не хочет он выйти за круг бытовых забот.
(17) Чего жаждет человек, когда у него духовное томление? (18) Обычно желания делят на высокие и низкие, добрые и дурные. (19) Но разделим их по иному принципу: на конечные и бесконечные. (20) Конечные желания могут быть осуществлены к такому-то числу; это желания приобрести, получить, достичь, стать… (21) Но никогда не исполнятся полностью, не исчерпают себя желания бесконечные — назовём их стремлениями: “священный сердца жар, к высокому стремленье” (Пушкин). (22) Бесконечно стремление к добру, неутолима жажда правды, ненасытен голод по красоте…

(С.Соловейчик)

Я с самого детства безумно любила ездить на поездах и электричках. Ездили мы всегда раз в год, обычно летом, по одному и тому же маршруту Караганда-Свердловск и наоборот. Уже, когда мне было лет 15, мы с мамой ездили в город Кокчетав (Кокшетау) в дом отдыха. Еще в детстве мы один раз летали на самолете в Абхазию и отдыхали в Гудауте. Больше мы никуда не ездили, только до Свердловска и далее в Верх-Нейвинск к бабушке. Но каждое лето без пропусков.

Жили мы около Караганды (мои родители с Урала поехали покорять целину). Я всегда безумно ждала, когда же мы поедем на поезде к бабушке. Достать билеты в то время было трудно, мама уходила на несколько часов и стояла в очереди, ждала. Когда я ее видела издалека во дворе, я неслась со всех ног, чтобы узнать, купила она билеты и на какое число. Если она их купила, я просто скакала от радости.

Наступал день поездки. Почему-то наш поезд всегда отходил рано утром из Караганды, и мы утром приезжали на автовокзал нашего города, чтобы сесть на автобус.

Выглядел автовокзал моего города примерно так.

Все фото взяты из интернета, и могут совсем не соответствовать году рассказа.

Мы садились на 107 автобус Темиртау-Караганда и ехали в Караганду. Так начиналась всегда поездка. Я никогда не спала в этом автобусе, видимо от радости поездки.

Какое -то время мы еще ехали по Караганде до вокзала на этом же автобусе.

Мы приезжали на вокзал Караганды и ждали поезд внутри вокзала. Я это вокзал, наверное, знала, как свои пять пальцев.

Более современный вокзал Караганды.

Еще мы только заходили в вагон, и даже еще не поставили чемоданы, я идя по вагону, говорила маме, что хочу кушать. Мне нравился сам процесс. Мама говорили мне, подожди, хоть сядем. Я шла, и с широко открытыми глазами смотрела на все вокруг.

Мы расставляли на стол еду и бутылки с лимонадом. Я опять говорила, что хочу есть, и так пока мама не начинала меня кормить. Я помню ощущение безумной вкусности той еды. Сейчас бы такая еда не вызывала такого восторга. Жареная курица в газете, помидоры, огурцы, яйца, а запивали лимонадом. Ничего особенного, но мне было очень-очень вкусно. Я до сих пор везде покупаю лимонад и ищу тот вкус, но пока не могу найти.

После еды я просила маму помочь мне залезть на вторую полку, потом уже позднее я научилась это делать сама. Я залезала на вторую полку, сидела там и просила спустить меня вниз. Итак, много раз. Я бы сейчас застрелилась бы от такого ребенка, но вот я была такая. Потом я просилась в туалет. Мне не хотелось в туалет, мне нравилось идти через поезд и смотреть-смотреть…Ездили мы обычно в плацкарте. Я шла и смотрела по сторонам, было очень интересно, кто едет, что делает. Еще мне нравилось рассматривать туалет. Нажимать ногой на педаль. Мыть руки. В подростковом возрасте мне нравилось вставать ночью, пока все спят, и в туалете смотреть в открытое окна но звезды и мелькающие огни…Это была моя маленькая тайна, я высовывалась в окно и кайфовала.

Мама моя стрелялась от бесконечных моих просьб то поесть, то посадить меня на вторую полку, то снять, то в туалет. Однажды с нами ехала женщина, она сказала, что я просто издеваюсь. А мне было интересно и радостно все это!

Однажды напротив нас сидел негр, я не знаю, куда он ехал, но он сидел напротив меня.

Я была в белом сарафана, белокожая, со светлыми волосами, и я впервые видела негра. Мне было года 4 или 5. Негр, видя, что я пялюсь на него не отрываясь, тоже стал сидеть и смотреть на меня. Тогда я показала ему язык, негр не растерялся и показал мне язык. Я ему, он мне, мы минут пять, наверное, так сидели и показывали друг-другу язык. Потом я не выдержала и спросила его: «Дяденька, а что ж вы такой черный то?». Негр мне ответил: «Девочка, а что ж ты такая белая то?». Он ехал с нами буквально недолго и потом вышел в Акмоле-Целинограде-Астане.

Я обожала выходить на станциях, хорошо, что моя мама тоже выходила со мной на станциях, а то некоторые не любят выходить и сидят в вагоне безвылазно.

Мы проезжали Акмолу, Боровое, Кокчетав, Петропавловск, Курган, Шадринск, Далматово и Каменск-Уральский. И много мелких станций. Иногда мама ездила в санаторий, тогда меня забирала бабушка и везла к себе до Свердловска и далее в Верх-Нейвинск. Бабушка почему-то всегда покупала две нижние полки, боялась, что я ночью свалюсь со второй полки. И почему-то мы ехали всегда с ней у туалета. Однажды бабушка ушла в туалет, а я лежала на нижней полке и ковыряла стенку. Там была какая-то дырка, залепленная жевачкой. Я просто задумалась и расковыряла эту дырку в стене, потом удивилась, что дырка сквозная и без всяких задних мыслей заглянула туда. Оказалось, что дырка ведет в туалет, я увидела, как кто-то поправляет большие розовые панталоны! Сраазу же поняла, куда выходит дырка и заткнула ее жевачкой. Я даже сначала не поняла, что там бабушка, когда только она вышла из туалете, я поняла, что это была она. Больше я не отковыривала жевачку. А если б там была бы не моя бабушка?

Бабушка не брала с собой еду в поезд, она покупала заказывала еду в ресторане. Нам приносили еду в железных судочках, помню там был суп харчо, пюре с котлетой. Очень вкусно было. Мне сейчас кажется, что это был невероятный вкус какой-то. Особенно харчо.

В подростковом поезде со мной случился один очень позорный случай. Мы с мамой ехали в Караганду, и я видимо чего-то наелась. Я уснула на второй полке, а мама сидела внизу. С нами еще ехала женщина и мужчина. Когда я проснулась, на меня все трое смотрели очень странно. Мама зло и со стыдом, а соседи каким-то непонятным взглядом. Я ничего не понимая пошла в тамбур, смотрю бежит моя мама через весь вагон, вся красная и злющая. Подбегает и говорит: » Давай прекращай!» . Я ее спрашиваю, чего прекращать то? Я ничего не понимала, я просто спала. «Прекращай портить воздух! (мама выразилась другим словом). Вся вонь идет вниз, мы уже два часа там сидим и задыхаемся! Они сидят и смотрят на меня! Но я то спала! Не специально же. Правда потом эти мужчина и женщина сходили к проводнику и пересели от нас. Мне до сих пор это стыдно вспоминать, как я выкурила соседей в поезде. Но зато дальше мы ехали совсем одни в отсеке до самого Свердловска. Мама не любит вспоминать этот случай, когда вонь, по ее словам глаза резала и стояла коромыслом.

Один раз мы обратно ехали в общем вагоне. Не смогли купить билеты на обратный поезд. Это было всего один раз.
Мама подошла к проводнику, заплатила ему деньги, и он нам дал одно верхнее место и постель. А маме сказал, что когда будет народ, она чтобы сидела на нижней полке, а потом может ложиться. Сначала народу было мало, мама легла и уснула, а потом зашло много народу и какая-то бабка разбудила маму. Я маме предлагала лечь на мое место поспать, но она не соглашалась ни в какую. Потом народ вышел и она опять легла.

Ехали мы всегда сутки. Помню, когда мне было 15 лет, я очень сильно увлекалась психологией и зачитывалась книгами по психологии. Я ехала на 2 полке и читала две толстенные книги. Одна называлась «Анализ человеческой деструктивности». Я зачитывалась и смотрела в окно.

А в 12 лет мы куда-то поехали с маминой подругой и ее сыном, которого звали Сашуня или Сашка. Он зашел в вагон и сказал, что не хочет ехать, выбежал из вагона и его мама искала по всему вокзалу. Поезд уже ушел, мы уехали, а они остались на вокзале. Он потерялся на вокзале, и его нашли только вечером, он пришел к месту, где сдавали багаж. Меня тогда это потрясло.

Приехав в Свердловск, мы сразу же пересаживались на электричку Свердловск-Нижний Тагил.

У нее были деревянные сиденья.

В студенческие годы,когда все мои одногрупники сбегали пить пиво, я садилась в электричку и уезжала куда-то недалеко. В пределах езды на одной электричке. Помню, как доехала до станции Сагра и залезла там на гору. Или доезжала до станции Новоалексеевская и читала там на поляне книгу. Правда перестала так читать, когда прибежала одна бабушка и заорала, чтобы я убегала, она выгуливает быка и он меня просто пропорет рогами, если увидит. Как я чесала тогда на станцию!

С подружкой мы несколько раз доезжали бесплатно до Верхотурья, мы даже как-то неделю прожили в монастыре в Верхотурье, а однажды когда ехали обратно, нас контролеры высадили и дали нам пинка под зад на станции Шувакиш.

Еще я любила очень приходить на вокзал и ехать на первом попавшемся поезде до любого города. Челябинск, Пермь, и тд… Гулять по городу и ехать назад. Я не планировала ничего, просто шла на вокзал и садилась в первый поезд на табло и ехала.

А потом я вышла замуж и муж был против таких поездок, а бывшая свекровь говорила «Для меня дикость кататься на электричках!Это полная дикость!» . Я тогда только раз в год ездила на поезде на море…

После развода был какой-то спокойный период, а год назад просто произошел взрыв во мне. Я стала опять интенсивно путешествовать на поездах и электричках, отрываясь за все время. И я не представляю свою жизнь без таких путешествий и железной дороги. Я ее безумно люблю.

(1)Даже самые развитые люди, я заметил, глубоко убеждены в том, что жить духовной жизнью — значит ходить в театры, читать книги, спорить о смысле жизни. (2)Но вот в «Пророке»:

Духовной жаждою томим,

В пустыне мрачной я влачился…

(3)Чего же не хватало пушкинскому герою — споров, театров и выставок? (4)Что это значит — духовная жажда?

(5)Духовность не то, что культура поведения или образованность. (6)Огромное количество людей, не имея образования, обладает высочайшей силой духа. (7)Интеллигентность — не образованность, а духовность. (8)Отчего самые тонкие ценители искусства бывают порой негодными людьми? (9)Да потому, что чтение книг, посещение театров и музеев не есть духовная жизнь. (10)Духовная жизнь человека — это его собственное стремление к высокому, и тогда книга или театр волнуют его, потому что отвечают его стремлениям. (11)В произведениях искусства духовный человек ищет собеседника, союзника — ему искусство нужно для поддержания собственного духа, для укрепления собственной веры в добро, правду, красоту. (12)Когда же дух человека низок, то в театре и кино он лишь развлекается, убивает время, даже если он является ценителем искусства. (13)Точно так же может быть бездуховным и само искусство — все признаки таланта налицо, но нет стремления к правде и добру и, значит, нет искусства, потому что искусство всегда духоподъёмно, в этом его назначение.

(14)Бывает и обратное: есть добрые, способные любить и надеяться люди, которые не знали в детстве и в юности высших духовных стремлений, не встречались с ними. (15)Такие люди не нарушают моральных законов, но бездуховность их сразу видна. (16)Добрый и работящий человек, но не мучается его душа, не может, не хочет он выйти за круг бытовых забот.

(17)Чего жаждет человек, когда у него духовное томление? (18)Обычно желания делят на высокие и низкие, добрые и дурные. (19)Но разделим их по иному принципу: на конечные и бесконечные. (20)Конечные желания могут быть осуществлены к такому-то числу; это желания приобрести, получить, достичь, стать… (21)Но никогда не исполнятся полностью, не исчерпают себя желания бесконечные — назовём их стремлениями: «священный сердца жар, к высокому стремленье» (Пушкин). (22)Бесконечно стремление к добру, неутолима жажда правды, ненасытен голод по красоте…

(С. Соловейчик)

Что значит «жить духовной жизнью?» Эту проблему поднимает С. Соловейчик в предложенном для анализа тексте.

Размышляя над поставленным вопросом, автор текста приводит пример из стихотворения А.С. Пушкина «Пророк», в котором есть такие строки: «Духовной жаждою томим, в пустыне мрачной я влачился…» С. Соловейчик задаётся вопросом: «Что это значит — духовная жажда?» и приходит к выводу о том, что «духовная жизнь человека — это его собственное стремление к высокому», так что далеко не всякого человека, посещающего театры, выставки, кино, можно назвать духовным. Поэтому автор текста напоминает всем нам: чтобы быть духовным человеком, нужно иметь так называемые бесконечные желания: «стремление к добру, жажду правды, голод по красоте…»

Об этом неоднократно говорили в своих произведениях русские писатели-классики. Вспомним роман-эпопею Л.Н. Толстого «Война и мир». В этом произведении одна из антигероинь Элен Курагина посещает театры, но смешно было бы говорить о том, что она ведёт духовную жизнь. Это человек, погрязший в разврате, мораль и честь для неё — пустые слова. Чего нельзя сказать о её муже Пьере Безухове, который на протяжении большей части романа пытается разобраться в себе, найти своё место в жизни. Я считаю, что Пьера вполне можно назвать духовным человеком, ведь он занимается саморазвитием. И для этого ему не нужны театры, выставки. Таким образом, вести духовную жизнь — это значит всё время работать над своим личностным ростом, а вовсе не посещать светские мероприятия.

Приведу пример из своего жизненного опыта, который показывает: не всякого человека, изучающего искусство, можно назвать духовным, ведь вести духовную жизнь — значит заниматься развитием своей личности. Я как-то общалась с человеком, который достаточно много времени уделил чтению различной литературы, и, надо полагать, он является ценителем литературного искусства. Но его нравственные ориентиры оставляют желать лучшего: он считает, что жить праведной жизнью скучно, постоянного счастья не бывает, поэтому нужно тратить своё время на глупые развлечения и кратковременные удовольствия. Он с насмешкой относится к слову «мораль» и приводит циничные высказывания по поводу этого понятия, словно не понимая того, что честь и нравственность — это добродетели, делающие человека высшим существом, отличным от животных. Самое ужасное в том, что этот человек пытается распространить своё влияние на окружающих, пытаясь сломать их нравственные ориентиры в корыстных целях. Он изучает искусство, но ведёт бездуховную жизнь, поскольку его личностный рост застопорён. Следовательно, вести духовную жизнь — это значит стремиться к высокому и прекрасному, а вовсе не являться ценителем искусства.

В заключение важно отметить: я уверена, что главное в жизни человека — это его бессмертная душа, её развитие, а душе всегда необходимо что-то прекрасное и возвышенное, поэтому духовный человек при помощи искусства будет к этому возвышенному стремиться, в то время как бездуховный, видя в искусстве лишь развлечение, потратит свою жизнь на бессмысленные удовольствия и всё же не обретёт счастья.

Что такое счастье? На этот вопрос, как мне кажется, пытается ответить в тексте, предложенном для анализа, публицист, педагог и философ С.Л.Соловейчик. Вопрос сложный, философский, ведь у каждого свои понятия о счастье. Для одного счастье – это творческая самореализация, для другого – материальное благополучие. Кто-то видит счастье в успехах детей или служении людям. Однозначного ответа нет, но проблема счастья волнует каждого человека.

К счастью нужно стремиться, а добиться его можно, только имея духовное стремление достичь желаемого. Случайная собеседница в электричке, к которой Соловейчик обратился с вопросом о счастье, ответила, что счастливым может чувствовать себя человек, чьи духовные стремления удовлетворяются. Похожая точка зрения и у автора. Если у человека «нет собственного стремления победить судьбу, стремления к счастью, то хоть озолоти его – счастья не будет».

Я полностью согласна с авторской точкой зрения. «Счастье в воздухе не вьётся, а руками достаётся», — гласит русская пословица. Метафорический смысл пословицы в том, что счастье нужно добывать собственным трудом, преодолевая испытания и невзгоды. Трудный путь к пониманию счастья и собственного призвания проходят герои романа Л.Н.Толстого «Война и мир»: князь Андрей Болконский и Пьер Безухов. В начале романа Андрей Болконский мечтает о славе, подобной наполеоновской, подвиге, который выделит его среди других людей. Разочаровавшись в своём кумире, ищет счастья в уединении, хозяйственных заботах, воспитании сына. Позже пытается найти своё призвание в государственной службе. В конце жизни, смертельно раненный, умирающий Болконский приходит к пониманию счастья: оно в высшей добродетели, в служении людям и Отечеству, в любви, которую проповедовала его сестра княжна Марья и которую он долго не понимал. На протяжении всего романа ищет своё счастье и Пьер Безухов. Добросердечный, мягкий, совестливый, совершенно не приспособленный к жизни, легко попадающий под чужое влияние, он то проводит время в кутежах и безделье, то ведёт праздный образ жизни московского богача. Такая жизнь не удовлетворяет Пьера. Он понимает, что нужно делать что-то полезное, приобщается к масонству, пытается улучшить жизнь крестьян в своих имениях. Путь Пьера – это движение вперёд, это разочарования и победы, постижение правды жизни. В конце романа перед читателем предстаёт человек, который нашёл гармонию внутри себя и обрёл счастье. Оно в любви, семье, жизни по правде, а не по лжи, в служении людям.

Путь к счастью нелёгок, тернист, но только своими руками человек куёт своё счастье.

Обновлено: 2018-01-10

Спасибо за внимание.

.

Полезный материал по теме

(1)Давно замечено, что в наше время мир чувства особенно отчётливо противопоставляется миру интеллекта. (2)Мы ориентированы на знание, науку, технику; достижения разума поражают разум. (3)Сильный ум открывает новые способы производства; а что может дать ему сильное чувство? (4)Что страсти? (5)Разумный человек понимает свои обязанности, и на него можно положиться. (6)А что делать чувству возле конвейера? (7)И как чувством управлять?

(8)Так возникает ложное представление о превосходстве разума над чувствами, об антагонизме между чувствами и разумом, о пользе ума и бесполезности чувства. (9)Будем помнить об этой опасности, размышляя о воспитании ума. (10)Даже для удобного изучения, даже временно, даже в виде допуска не должны мы разделять ум и чувство. (11)В «чистом виде» ум и чувство не существуют, не воспитываются и крайне опасны для человека и его окружения. (12)Вода — соединение кислорода и водорода, но не кислородом и водородом утоляем мы жажду, а всё-таки водой.

(13)Развитый ум, соединённый с высокой совестливостью, называется интеллигентностью. (14)Это слово появилось в России в середине XIX века, когда серьёзное образование от дворян перешло к разночинцам и снова обострилась вечная проблема «знание и нравственность». (15)Аристократы отличались, как было принято считать, благородством. (16)Но чем будут отличаться новые образованные люди? (17)В чём их благородство? (18)«В интеллигентности»,- был ответ. (19)В благородстве духа. (20)Так язык ответил на потребность общественного развития, и появилось новое слово, перешедшее во многие языки мира. (21)Интеллигентность то же, что и духовность, но в основе её вера в правду, порождённая разумом и образованием. (22)Интеллигент — человек, соединяющий в себе знания и нравственность. (23)На место дворянской родовой чести пришла честь интеллигента, которая состоит в уважении к разуму и правде.

(24)В наше время образование снова делает грандиозный скачок, оно становится всеобщим. (25)Следовательно, опять обостряется проблема знания и нравственности, ума и сердца. (26)Самыми опасными людьми становятся не тёмные, необразованные работники — их всё меньше и меньше, а именно образованные, но неинтеллигентные. (27)Выученные, но бессовестные. (28)Умеющие добиваться своих целей, но не умеющие отказываться от них, если для их достижения приходится прибегать к неправым средствам. (29)Интеллигентность, которая прежде была уделом относительно небольшой группы людей, интеллигенции, теперь должна быть непременным качеством каждого человека.

(30)Будем растить ребёнка так, чтобы в этом мире на одного интеллигента стало больше.

(По С. Соловейчику)

*Симон Львович Соловейчик (1930-1996) — советский и российский публицист и журналист, теоретик педагогики.

1. Проблема соотношения разума и чувства в жизни человека. (Можно ли утверждать пользу ума и бесполезность чувства в жизни человека?)	Не должны мы разделять ум и чувство. В «чистом виде» ум и чувство не существуют, не воспитываются и крайне опасны для человека и его окружения.
2. Проблема интеллигентности. (Что такое интеллигентность? Каковы основные качества интеллигентного человека?)	Интеллигент — человек, соединяющий в себе знания и нравственность. На место дворянской родовой чести пришла честь интеллигента, которая состоит в уважении к разуму и правде.
3. Проблема знания и нравственности.	Самые опасные люди образованные, но неинтеллигентные. Выученные, но бессовестные. Умеющие добиваться своих целей, но не умеющие отказываться от них, если для их достижения приходится прибегать к неправым средствам.

30 текстов с ЕГЭ 2017 года по русскому языку

Составитель: Беспалова Т.В.

1)Амлинский В. Вот люди, которые приходят ко мне

2)Астафьев В. В клетке зоопарка тосковал глухарь.

3)Бакланов Г.За год службы в батарее Долговушин переменил множество должностей

4)Бакланов Г. Опять бьет немецкая минометная батарея

5)Быков В. Старик не сразу оторвал от противоположного берега

6)Васильев Б. От нашего класса у меня остались воспоминания и одна фотография.

7)Вересаев В. Усталый, с накипавшим в душе глухим раздражением

8)Воронский А. Наталья из соседней деревни

9)Гаршин В. Я живу в Пятнадцатой линии на Среднем проспекте

10)Глушко М. На перроне было холодно, опять сыпалась крупка

11)Казакевич Э. В уединенном блиндаже оставалась только Катя.

12)Качалков С. Как время меняет людей!

13)Круглый В. Все-таки время – удивительная категория.

14)Куваев О. …От сохранивших тепло камней палатка просохла

15)Куваев О. Традиционный вечер полевиков служил вехой

16)Лихачёв Д. Говорят, что содержание определяет форму.

17)Мамин-Сибиряк Д. На меня самое сильное впечатление производят сны

18)Нагибин Ю́. В первые годы после революции

19)Никитайская Н. Семьдесят лет прожито, а ругать себя не перестаю.

20)Носов Е. Что такое малая родина?

21)Орлов Д. Толстой вошел в мою жизнь, не представившись.

22)Паустовский К. Мы прожили несколько дней на кордоне

23)Санин В. Гаврилов — вот кто не давал Синицыну покоя.

24)Симонов К. Все трое немцев были из белградского гарнизона…

25)Симонов К. Это было утром.

26)Соболев А. В наше время чтение художественной литературы

27)Соловейчик С. Ехал я однажды в электричке

28)Сологуб Ф. Вечером опять сошлись у Старкиных.

29)Солоухин В. С детства, со школьной скамьи

30)Чуковский К. На днях пришла ко мне молодая студентка

Амлинский Владимир Ильич – российский писатель.

Вот люди, которые приходят ко мне, пишут мне поздравительные открытки, делают вид, что я такой же, как и все, и что всё будет в порядке, или не делают вид, а просто тянутся ко мне, может, верят в чудо, в моё выздоровление. Вот они. У них есть это самое сострадание. Чужая болезнь их тоже малость точит – одних больше, других меньше. Но немало таких, которые презирают чужую болезнь, они не решаются вслух сказать, а думают: ну зачем он ещё живёт, зачем он ползает? Так во многих медицинских учреждениях относятся к хроникам, так называемым хроническим больным.

Бедные здоровые люди, они не понимают, что весь покой и здоровье их условны, что одно мгновение, одна беда – и всё перевернулось, и они сами уже вынуждены ждать помощи и просить о сострадании. Не желаю я им этого.

Вот с такими я жил бок о бок несколько лет. Сейчас я вспоминаю об этом как о страшном сне. Это были мои соседи по квартире. Мать, отец, дочки. Вроде бы люди как люди. Работали исправно, семья у них была дружная, своих в обиду не дадут. И вообще всё как полагается: ни пьянства, ни измен, здоровый быт, здоровые отношения и любовь к песне. Как придут домой – радио на всю катушку, слушают музыку, последние известия, обсуждают международные события. Аккуратные до удивления люди. Не любят, не терпят беспорядка. Откуда взял, туда и положи! Вещи места знают. Полы натёрты, всё блестит, свет в общественных местах погашен. Копейка рубль бережёт. А тут я. И у меня костыли. И я не летаю, а тихо хожу. Ковыляю по паркету. А паркет от костылей – того, портится… Тут и начался наш с ними духовный разлад, пропасть и непонимание. Сейчас всё это шуточки, а была форменная война, холодная, со вспышками и нападениями. Нужно было иметь железные нервы, чтобы под их враждебными взглядами ковылять в ванную и там нагибать позвоночник, вытирать пол, потому что мокрый пол – это нарушение норм общественного поведения, это атака на самые устои коммунальной жизни.

И начиналось: если вы больные, так и живите отдельно! Что я могу ответить? Я бы и рад отдельно, я прошу об этом, да не дают. Больным не место в нашей здоровой жизни. Так решили эти люди и начали против меня осаду, эмбарго и блокаду. И хуже всего им было то, что я не откликался, не лез в баталии, не давая им радости в словесной потасовке. Я научился искусству молчания. Клянусь, мне иногда хотелось взять хороший новенький автомат… Но это так, в кошмарных видениях. Автомат я бы не взял, даже если бы мы с ними оказались на необитаемом острове, в отсутствии народных районных судов. К тому времени я научился уже понимать цену жизни, даже их скверной жизни. Итак, я молчал. Я пытался быть выше и от постоянных попыток таким и стал. А потом мне становилось порой так плохо, что всё это уже не волновало меня. Меня не волновали их категории, я мыслил другими, и только когда я откатывался от бездны, я вспоминал о своих коммунальных врагах.

Всё больше доставлял я им хлопот, всё громче стучал своими костылями, всё труднее мне становилось вытирать полы, не проливать воду, и всё нетерпимее становилась обстановка в этой странной обители, соединившей самых разных, совершенно не нужных друг другу людей.

И я в один прекрасный момент понял совершенно отчётливо, что может быть самое главное мужество человека в том, чтобы преодолеть вот такую мелкую трясину, выбраться из бытовых гнусностей, не поддаться соблазну мелочной расплаты, карликовой войны, копеечного отчаяния.

Потому что мелочи такого рода с огромной силой разъедают множество людей, не выработавших себе иммунитет к этому. И вот эти люди всерьёз лезут в дрязги, в дурацкую борьбу, опустошаются, тратят нервы, уже не могут остановиться. Когда они постареют, они поймут всю несущественность этой возни, но будет уже поздно, уже слишком много сил отдано мышиной возне, так много зла скоплено внутри, так много страстей потрачено, которые могли бы питать что-то важное, которые должны были двигать человека вперёд.

Астафьев Виктор Петрович — советский и российский писатель.

В клетке зоопарка тосковал глухарь. Днем. Прилюдно. Клетка величиной в два-три письменных стола являла собой и тюрьму, и «тайгу» одновременно. В углу ее было устроено что-то вроде засидки в раскоренье. Над засидкой торчал сучок сосны с пересохшей, неживой хвоей, на клетке разбросана или натыкана трава, несколько кочек изображено и меж ними тоже «лес» — вершинка сосны, веточка вереска, иссохшие былки кустиков, взятые здесь же, в зоопарке, после весенней стрижки.

Глухарь в неволе иссох до петушиного роста и веса, перо в неволе у него не обновлялось, только выпадало, и в веером раскинутом хвосте не хватало перьев, светилась дыра, шея и загривок птицы были ровно бы в свалявшейся шерсти. И только брови налились красной яростью, горели воинственно, зоревой дугою охватив глаза, то и дело затягивающиеся непроницаемой, слепой пленкой таежной темнозори, забвением тоскую щего самца.

Перепутав время и место, не обращая внимания на скопище любопытных людей, пленный глухарь исполнял назначенное ему природой — песню любви. Неволя не погасила в нем вешней страсти и не истребила стремления к продлению рода своего.

Он неторопливо, с достоинством бойца, мешковато топтался на тряпично-вялой траве меж кочек, задирал голову и, целясь клювом в небесную звезду, взывал к миру и небесам, требовал, чтоб его слышали и слушали. И начавши песню с редких, отчетливых щелчков, все набирающих силу и частоту, он входил в такое страстное упоение, в такую забывчивость, что глаза его снова и снова затягивало пленкой, он замирал на месте, и только чрево его раскаленное, горло ли, задохшееся от любовного призыва, еще продолжало перекатывать, крошить камешки на шебаршащие осколки.

В такие мгновения птичий великан глохнет и слепнет, и хитрый человек, зная это, подкрадывается к нему и убивает его. Убивает в момент весеннего пьянящего торжества, не давши закончить песню любви.

Не видел, точнее, никого не хотел видеть и замечать этот пленник, он жил, продолжал жить и в неволе назначенной ему природой жизнью, и когда глаза его «слепли», уши «глохли», он памятью своей уносился на дальнее северное болото, в реденькие сосняки и, задирая голову, целился клювом, испачканным сосновою смолою, в ту звезду, что светила тысячи лет его пернатым братьям.

Глядя на невольника-глухаря, я подумал, что когда-то птицы-великаны жили и пели на свету, но люди загнали их в глушь и темень, сделали отшельниками, теперь вот и в клетку посадили. Оттесняет и оттесняет человек все живое в тайге газонефтепроводами, адскими факелами, электротрассами, нахрапистыми вертолетами, беспощадной, бездушной техникой дальше, глубже. Но велика у нас страна, никак до конца не добить природу, хотя и старается человек изо всех сил, да не может свалить под корень все живое и под корень же свести не лучшую ее частицу, стало быть, себя. Обзавелся вот «природой» на дому, приволок ее в город — на потеху и для прихоти своей. Зачем ему в тайгу, в холодную…

За год службы в батарее Долговушин переменил множество должностей, нигде не проявив способностей.

Попал он в полк случайно, на марше. Дело было ночью. К фронту двигалась артиллерия, обочиной, в пыли, подымая пыль множеством ног, топала пехота. И, как всегда, несколько пехотинцев попросились на пушки, подъехать немного. Среди них был Долговушин. Остальные потом соскочили, а Долговушин уснул. Когда проснулся, пехоты на дороге уже не было. Куда шла его рота, какой её номер — ничего этого он не знал, потому что всего два дня как попал в неё. Так Долговушин и прижился в артиллерийском полку.

Вначале его определили к Богачёву во взвод управления катушечным телефонистом. За Днестром, под Яссами, Богачёв всего один раз взял его с собой на передовой наблюдательный пункт, где все простреливалось из пулемётов и где не то что днём, но и ночью-то головы не поднять. Тут Долговушин по глупости постирал с себя все и остался в одной шинели, а под ней — в чем мать родила. Так он и сидел у телефона, запахнувшись, а напарник и бегал и ползал с катушкой по линии, пока его не ранило. На следующий день Богачёв выгнал Долговушина: к себе во взвод он подбирал людей, на которых мог положиться в бою, как на себя. И Долговушин попал к огневикам.

Безропотный, молчаливо-старательный, все бы хорошо, только уж больно бестолков оказался. Когда выпадало опасное задание, о нем говорили: «Этот не справится». А раз не справится, зачем посылать? И посылали другого. Так Долговушин откочевал в повозочные. Он не просил, его перевели. Может быть, теперь, к концу войны, за неспособностью воевал бы он уже где-нибудь на складе ПФС, но в повозочных суждено было ему попасть под начало старшины Пономарёва. Этот не верил в бестолковость и сразу объяснил свои установки:

В армии так: не знаешь — научат, не хочешь — заставят. — И ещё сказал: — Отсюда тебе путь один: в пехоту. Так и запомни.

Что ж пехота? И в пехоте люди живут, — уныло отвечал Долговушин, больше всего на свете боявшийся снова попасть в пехоту.

С тем старшина и начал его воспитывать. Долговушину не стало житья. Вот и сейчас он тащился на НП, под самый обстрел, все ради того же воспитания. Два километра — не велик путь, но к фронту, да ещё под обстрелом…

Опасливо косясь на дальние разрывы, он старался не отстать от старшины. Теперь впереди, горбясь, шагал Долговушин, сзади — старшина. Неширокая полоса кукурузы кончилась, и они шли наизволок, отдыхая на ходу: здесь было безопасно. И чем выше взбирались они, тем видней было им оставшееся позади поле боя оно как бы опускалось и становилось плоским по мере того, как они поднимались вверх.

Пономарёв оглянулся ещё раз. Немецкие танки расползлись в стороны друг от друга и по-прежнему вели огонь. Плоские разрывы вставали по всему полю, а между ними ползли пехотинцы вcякий раз, когда они подымались перебегать, яростней начинали строчить пулемёты. Чем дальше в тыл, тем несуетливей, уверенней делался Долговушин. Им оставалось миновать открытое пространство, а дальше на гребне опять начиналась кукуруза. Сквозь её реденькую стенку проглядывал засыпанный снегом рыжий отвал траншеи, там перебегали какие-то люди, изредка над бруствером показывалась голова и раздавался выстрел. Ветер был встречный, и пелена слез, застилавшая глаза, мешала рассмотреть хорошенько, что там делается. Но они настолько уже отошли от передовой, так оба сейчас были уверены в своей безопасности, что продолжали идти не тревожась. «Здесь, значит, вторую линию обороны строят», — решил Пономарёв с удовлетворением. А Долговушин поднял вверх сжатые кулаки и, потрясая ими, закричал тем, кто стрелял из траншеи.

До кукурузы оставалось метров пятьдесят, когда на гребень окопа вспрыгнул человек в каске. Расставив короткие ноги, чётко видный на фоне неба, он поднял над головой винтовку, потряс ею и что-то крикнул.

Немцы! — обмер Долговушин.

Я те дам «немцы»! — прикрикнул старшина и погрозил пальцем.

Он всю дорогу не столько за противником наблюдал, как за Долговушиным, которого твёрдо решил перевоспитать. И когда тот закричал «немцы», старшина, относившийся к нему подозрительно, не только усмотрел в этом трусость, но ещё и неверие в порядок и разумность, существующие в армии. Однако Долговушин, обычно робевший начальства, на этот раз, не обращая внимания, кинулся бежать назад и влево.

Я те побегу! — кричал ему вслед Пономарёв и пытался расстегнуть кобуру нагана.

Долговушин упал, быстро-быстро загребая руками, мелькая подошвами сапог, пополз с термосом на спине. Пули уже вскидывали снег около него. Ничего не понимая, старшина смотрел на эти вскипавшие снежные фонтанчики. Внезапно за Долговушиным, в открывшейся под скатом низине, он увидел санный обоз. На ровном, как замёрзшая река, снежном поле около саней стояли лошади. Другие лошади валялись тут же. От саней веером расходились следы ног и глубокие борозды, оставленные ползшими людьми. Они обрывались внезапно, и в конце каждой из них, где догнала его пуля, лежал ездовой. Только один, уйдя уже далеко, продолжал ползти с кнутом в руке, а по нему сверху безостановочно бил пулемёт.

«Немцы в тылу!» — понял Пономарёв. Теперь, если надавят с фронта и пехота начнёт отходить, отсюда, из тыла, из укрытия, немцы встретят её пулемётным огнём. На ровном месте это — уничтожение.

Правей, правей ползи! — закричал он Долговушину.

Но тут старшину толкнуло в плечо, он упал и уже нe видел, что произошло с повозочным. Только каблуки Долговушина мелькали впереди, удаляясь. Пономарёв тяжело полз за ним следом и, подымая голову от снега, кричал:

Правей бери, правей! Там скат!

Каблуки вильнули влево. «Услышал!» — радостно подумал Пономарёв. Ему наконец удалось вытащить наган. Он обернулся и, целясь, давая Долговушину уйти, выпустил в немцев все семь патронов. Но в раненой руке нe было упора. Потом он опять пополз. Метров шесть ему осталось до кукурузы, не больше, и он уже подумал про себя: «Теперь — жив». Тут кто-то палкой ударил его по голове, по кости. Пономарёв дрогнул, ткнулся лицом в снег, и свет померк.

А Долговушин тем временем благополучно спустился под скат. Здесь пули шли поверху. Долговушин отдышался, вынул из-за отворота ушанки «бычок» и, согнувшись, искурил его. Он глотал дым, давясь и обжигаясь, и озирался по сторонам. Наверху уже не стреляли. Там все было кончено.

«Правей ползи», — вспомнил Долговушин и усмехнулся с превосходством живого над мёртвым. — Вот те и вышло правей… Он высвободил плечи от лямок, и термос упал в снег. Долговушин отпихнул его ногой. Где ползком, где сгибаясь и перебежками, выбрался он из-под огня, и тот, кто считал, что Долговушин «богом ушибленный», поразился бы сейчас, как толково, применяясь к местности, действует он.

Вечером Долговушин пришёл на огневые позиции. Он рассказал, как они отстреливались, как старшину убило на его глазах и он пытался тащить, его мёртвого. Он показал пустой диск автомата. Сидя на земле рядом с кухней, он жадно ел, а повар ложкой вылавливал из черпака мясо и подкладывал ему в котелок. И все сочувственно смотрели на Долговушина.

«Вот как нельзя с первого взгляда составлять мнение о людях, — подумал Назаров, которому Долговушин не понравился. — Я его считал человеком себе на уме, а он вот какой, оказывается. Просто я ещё не умею разбираться в людях…» И поскольку в этот день ранило каптёра, Назаров, чувствуя себя виноватым перед Долговушиным, позвонил командиру батареи, и Долговушин занял тихую, хлебную должность каптёра.

Бакланов Григорий Яковлевич — русский советский писатель и сценарист.

Опять бьет немецкая минометная батарея, та самая, но теперь разрывы ложатся левей. Это она била с вечера. Шарю, шарю стереотрубой — ни вспышки, ни пыли над огневыми позициями — все скрыто гребнем высот. Кажется, руку бы отдал, только б уничтожить ее. Я примерно чувствую место, где она стоит, и уже несколько раз пытался eе уничтожить, но она меняет позиции. Вот если бы высоты были наши! Но мы сидим в кювете дороги, выставив над собой стереотрубу, и весь наш обзор — до гребня.

Мы вырыли этот окоп, когда земля была еще мягкая. Сейчас дорога, развороченная гусеницами, со следами ног, колес по свежей грязи, закаменела и растрескалась. Не только мина — легкий снаряд почти не оставляет на ней воронки: так солнце прокалило ее.

Когда мы высадились на этот плацдарм, у нас не хватило сил взять высоты. Под огнем пехота залегла у подножия и спешно начала окапываться. Возникла оборона. Она возникла так: упал пехотинец, прижатый пулеметной струей, и прежде всего подрыл землю под сердцем, насыпал холмик впереди головы, защищая ее от пули. К утру на этом месте он уже ходил в полный рост в своем окопе, зарылся в землю — не так-то просто вырвать его отсюда.

Из этих окопов мы несколько раз поднимались в атаку, но немцы опять укладывали нас огнем пулеметов, шквальным минометным и артиллерийским огнем. Мы даже не можем подавить их минометы, потому что не видим их. А немцы с высот просматривают и весь плацдарм, и переправу, и тот берег. Мы держимся, зацепившись за подножие, мы уже пустили корни, и все же странно, что они до сих пор не сбросили нас в Днестр. Мне кажется, будь мы на тех высотах, а они здесь, мы бы уже искупали их.

Даже оторвавшись от стереотрубы и закрыв глаза, даже во сне я вижу эти высоты, неровный гребень со всеми ориентирами, кривыми деревцами, воронками, белыми камнями, проступившими из земли, словно это обнажается вымытый ливнем скелет высоты.

Когда кончится война и люди будут вспоминать о ней, наверное, вспомнят великие сражения, в которых решался исход войны, решались судьбы человечества. Войны всегда остаются в памяти великими сражениями. И среди них не будет места нашему плацдарму. Судьба его — как судьба одного человека, когда решаются судьбы миллионов. Но, между прочим, нередко судьбы и трагедии миллионов начинаются судьбой одного человека. Только об этом забывают почему-то. С тех пор как мы начали наступать, сотни таких плацдармов захватывали мы на всех реках. И немцы сейчас же пытались сбросить нас, а мы держались, зубами, руками вцепившись в берег. Иногда немцам удавалось это. Тогда, не жалея сил, мы захватывали новый плацдарм. И после наступали с него.

Я не знаю, будем ли мы наступать с этого плацдарма. И никто из нас не может знать этого. Наступление начинается там, где легче прорвать оборону, где есть для танков оперативный простор. Но уже одно то, что мы сидим здесь, немцы чувствуют и днем и ночью. Недаром они дважды пытались скинуть нас в Днестр. И еще попытаются. Теперь уже все, даже немцы, знают, что война скоро кончится. И как она кончится, они тоже знают. Наверное, потому так сильно в нас желание выжить. В самые трудные месяцы сорок первого года, в окружении, за одно то, чтобы остановить немцев перед Москвой, каждый, не задумываясь, отдал бы жизнь. Но сейчас вся война позади, большинство из нас увидит победу, и так обидно погибнуть в последние месяцы.

Быков Василь Владимирович — советский и белорусский писатель, общественный деятель, участник Великой Отечественной войны.

Оставшись один на обрыве, старик молчаливо притих, и его обросшее сизой щетиной лицо обрело выражение давней привычной задумчивости. Он долго напряженно молчал, машинально перебирая руками засаленные борта кителя с красным кантом по краю, и слезящиеся его глаза сквозь густеющие сумерки немигающе глядели в заречье. Коломиец внизу, размахав в руке концом удочки, сноровисто забросил ее в маслянистую гладь темневшей воды. Сверкнув капроновой леской, грузило с тихим плеском стремительно ушло под воду, увлекая за собой и наживку.

Петрович на обрыве легонько вздрогнул, будто от холода, пальцы его замерли на груди, и вся его худая, костлявая фигура под кителем съежилась, сжалась. Но взгляд его по-прежнему был устремлен к заречному берегу, на этом, казалось, он не замечал ничего и вроде бы даже и не слышал неласковых слов Коломийца. Коломиец тем временем с привычной сноровкой забросил в воду еще две или три донки, укрепил в камнях короткие, с малюсенькими звоночками удильца.

— Они все тебя, дурня, за нос водят, поддакивают. А ты и веришь. Придут! Кто придет, когда уже война вон когда кончилась! Подумай своей башкой.

На реке заметно темнело, тусклый силуэт Коломийца неясно шевелился у самой воды. Больше он ничего не сказал старику и все возился с насадкой и удочками, а Петрович, некоторое время посидев молча, заговорил раздумчиво и тихо:

— Так это младший, Толик… На глаза заболел. Как стемнеет, ничего не видит. Старший, тот видел хорошо. А если со старшим что?..

— Что со старшим, то же и с младшим, — грубо оборвал его Коломиец. — Война, она ни с кем не считалась. Тем более в блокаду.

— Ну! — просто согласился старик. — Аккурат блокада была. Толик с глазами неделю только дома и пробыл, аж прибегает Алесь, говорит: обложили со всех сторон, а сил мало. Ну и пошли. Младшему шестнадцать лет было. Остаться просил — ни в какую. Как немцы уйдут, сказали костерок разложить…

— От голова! — удивился Коломиец и даже привстал от своих донок. — Сказали — разложить!.. Когда это было?!

— Да на Петровку. Аккурат на Петровку, да…

— На Петровку! А сколько тому лет прошло, ты соображаешь?

Старик, похоже, крайне удивился и, кажется, впервые за вечер оторвал свой страдальческий взгляд от едва брезжившей в сутеми лесной линии берега.

— Да, лет? Ведь двадцать пять лет прошло, голова еловая!

Гримаса глубокой внутренней боли исказила старческое лицо Петровича. Губы его совсем по-младенчески обиженно задрожали, глаза быстро-быстро заморгали, и взгляд разом потух. Видно, только теперь до его помраченного сознания стал медленно доходить весь страшный смысл его многолетнего заблуждения.

— Так это… Так это как же?..

Внутренне весь напрягшись в каком-то усилии, он, наверно, хотел и не мог выразить какую-то оправдательную для себя мысль, и от этого непосильного напряжения взгляд его сделался неподвижным, обессмыслел и сошел с того берега. Старик на глазах сник, помрачнел еще больше, ушел весь в себя. Наверно, внутри у него было что-то такое, что надолго сковало его неподвижностью и немотой.

— Я тебе говорю, брось эти забавки, — возясь со снастями, раздраженно убеждал внизу Коломиец. — Ребят не дождешься. Амба обоим. Уже где-нибудь и косточки сгнили. Вот так!

Старик молчал. Занятый своим делом, замолчал и Коломиец. Сумерки наступающей ночи быстро поглощали берег, кустарник, из приречных оврагов поползли сизые космы тумана, легкие дымчатые струи его потянулись по тихому плесу. Быстро тускнея, река теряла свой дневной блеск, темный противоположный берег широко опрокинулся в ее глубину, залив речную поверхность гладкой непроницаемой чернотой. Землечерпалка перестала громыхать, стало совсем глухо и тихо, и в этой тишине тоненько и нежно, как из неведомого далека, тиликнул маленький звоночек донки. Захлябав по камням подошвами резиновых сапог, Коломиец бросился к крайней на берегу удочке и, сноровисто перебирая руками, принялся выматывать из воды леску. Он не видел, как Петрович на обрыве трудно поднялся, пошатнулся и, сгорбившись, молча побрел куда-то прочь от этого берега.

Наверно, в темноте старик где-то разошелся с Юрой, который вскоре появился на обрыве и, крякнув, бросил к ногам трескучую охапку валежника — большую охапку рядом с маленькой вязанкой Петровича.

— А где дед?

— Гляди, какого взял! — заслышав друга, бодро заговорил под обрывом Коломиец. — Келбик что надо! Полкило потянет…

— А Петрович где? — почуяв недоброе, повторил вопрос Юра.

— Петрович? А кто его… Пошел, наверно. Я сказал ему…

— Как? — остолбенел на обрыве Юра. — Что ты сказал?

— Все сказал. А то водят полоумного за нос. Поддакивают…

— Что ты наделал? Ты же его убил!

— Так уж и убил! Жив будет!

— Ой же и калун! Ой же и тумак! Я же тебе говорил! Его же тут берегли все! Щадили! А ты?..

— Что там щадить. Пусть правду знает.

— Такая правда его доконает. Ведь они погибли оба в блокаду. А перед тем он их сам вон туда на лодке отвозил.

Васильев Борис Львович — русский писатель.

От нашего класса у меня остались воспоминания и одна фотография. Групповой портрет с классным руководителем в центре, девочками вокруг и мальчиками по краям. Фотография поблекла, а поскольку фотограф старательно наводил на преподавателя, то края, смазанные еще при съемке, сейчас окончательно расплылись; иногда мне кажется, что расплылись они потому, что мальчики нашего класса давно отошли в небытие, так и не успев повзрослеть, и черты их растворило время.

Мне почему-то и сейчас не хочется вспоминать, как мы убегали с уроков, курили в котельной и устраивали толкотню в раздевалке, чтобы хоть на миг прикоснуться к той, которую любили настолько тайно, что не признавались в этом самим себе. Я часами смотрю на выцветшую фотографию, на уже расплывшиеся лица тех, кого нет на этой земле: я хочу понять. Ведь никто же не хотел умирать, правда?

А мы и не знали, что за порогом нашего класса дежурила смерть. Мы были молоды, а незнания молодости восполняются верой в собственное бессмертие. Но из всех мальчиков, что смотрят на меня с фотографии, в живых осталось четверо.

А еще мы с детства играли в то, чем жили сами. Классы соревновались не за отметки или проценты, а за честь написать письмо папанинцам или именоваться «чкаловским», за право побывать на открытии нового цеха завода или выделить делегацию для встречи испанских детей.

И еще я помню, как горевал, что не смогу помочь челюскинцам, потому что мой самолет совершил вынужденную посадку где-то в Якутии, гак и не долетев до ледового лагеря. Самую настоящую посадку: я получил «плохо», не выучив стихотворения. Потом-то я его выучил: «Да, были люди в наше время…» А дело заключалось в том, что на стене класса висела огромная самодельная карта и каждый ученик имел свой собственный самолет. Отличная оценка давала пятьсот километров, но я получил «плохо», и мой самолет был снят с полета. И «плохо» было не просто в школьном журнале: плохо было мне самому и немного — чуть-чуть! — челюскинцам, которых я так подвел.

Улыбнись мне, товарищ. Я забыл, как ты улыбался, извини. Я теперь намного старше тебя, у меня масса дел, я оброс хлопотами. как корабль ракушками. По ночам я все чаще и чаще слышу всхлипы собственного сердца: оно уморилось. Устало болеть.

Я стал седым, и мне порой уступают место в общественном транспорте. Уступают юноши и девушки, очень похожие на вас, ребята. И тогда я думаю, что не дай им Бог повторить вашу судьбу. А если это все же случится, то дай им Бог стать такими же.

Между вами, вчерашними, и ими, сегодняшними, лежит не просто поколение. Мы твердо знали, что будет война, а они убеждены, что ее не будет. И это прекрасно: они свободнее нас. Жаль только, что свобода эта порой оборачивается безмятежностью…

В девятом классе Валентина Андроновна предложила нам тему свободного сочинения «Кем я хочу стать?». И все ребята написали, что они хотят стать командирами Красной Армия. Даже Вовик Храмов пожелал быть танкистом, чем вызвал бурю восторга. Да, мы искренне хотели, чтобы судьба наша была суровой. Мы сами избирали ее, мечтая об армии, авиации и флоте: мы считали себя мужчинами, а более мужских профессий тогда не существовало.

В этом смысле мне повезло. Я догнал в росте своего отца уже в восьмом классе, а поскольку он был кадровым командиром Красной Армии, то его старая форма перешла ко мне. Гимнастерка и галифе, сапоги и командирский ремень, шинель и буденовка из темно-серого сукна. Я надел эти прекрасные вещи в один замечательный день и не снимал их целых пятнадцать лет. Пока не демобилизовался. Форма тогда уже была иной, но содержание ее не изменилось: она по-прежнему осталась одеждой моего поколения. Самой красивой и самой модной.

Мне люто завидовали все ребята. И даже Искра Полякова.

Конечно, она мне немного велика, — сказала Искра, примерив мою гимнастерку. — Но до чего же в ней уютно. Особенно, если потуже затянуться ремнем.

Я часто вспоминаю эти слова, потому что в них — ощущение времени. Мы все стремились затянуться потуже, точно каждое мгновение нас ожидал строй, точно от одного нашего вида зависела готовность это этого общего строя к боям и победам. Мы были молоды, но жаждали не личного счастья, а личного подвига. Мы не знали, что подвиг надо сначала посеять и вырастить. Что зреет он медленно, незримо наливаясь силой, чтобы однажды взорваться ослепительным пламенем, сполохи которого еще долго светят грядущим поколениям.

Вересаев Викентий Викентьевич — русский писатель, переводчик.

Усталый, с накипавшим в душе глухим раздражением, я присел на скамейку. Вдруг где-то недалеко за мною раздались звуки настраиваемой скрипки. Я с удивлением оглянулся: за кустами акаций белел зад небольшого флигеля, и звуки неслись из его раскрытых настежь, неосвещенных окон. Значит, молодой Ярцев дома… Музыкант стал играть. Я поднялся, чтобы уйти; грубым оскорблением окружающему казались мне эти искусственные человеческие звуки.

Я медленно подвигался вперед, осторожно ступая по траве, чтоб не хрустнул сучок, а Ярцев играл…

Странная это была музыка, и сразу чувствовалась импровизация. Но что это была за импровизация! Прошло пять минут, десять, а я стоял, не шевелясь, и жадно слушал.

Звуки лились робко, неуверенно. Они словно искали чего-то, словно силились выразить что-то, что выразить были не в силах. Не самою мелодией они приковывали к себе внимание — ее, в строгом смысле, даже и не было, — а именно этим исканием, томлением по чему-то другому, что невольно ждалось впереди. — Сейчас уж будет настоящее — думалось мне. А звуки лились все так же неуверенно и сдержанно. Изредка мелькнет в них что-то — не мелодия, лишь обрывок, намек на мелодию, — но до того чудную, что сердце замирало. Вот-вот, казалось, схвачена будет тема, — и робкие ищущие звуки разольются божественно спокойною, торжественною, неземною песнью. Но проходила минута, и струны начинали звенеть сдерживаемыми рыданиями: намек остался непонятным, великая мысль, мелькнувшая на мгновенье, исчезла безвозвратно.

Что это? Неужели нашелся кто-то, кто переживал теперь то же самое, что я? Сомнения быть не могло: перед ним эта ночь стояла такою же мучительною и неразрешимою загадкой, как передо мною.

Вдруг раздался резкий, нетерпеливый аккорд, за ним другой, третий, — и бешеные звуки, перебивая друг друга, бурно полились из-под смычка. Как будто кто-то скованный яростно рванулся, стараясь разорвать цепи. Это было что-то совсем новое и неожиданное. Однако чувствовалось, что нечто подобное и было нужно, что при прежнем нельзя было оставаться, потому что оно слишком измучило своей бесплодностью и безнадежностью… Теперь не слышно было тихих слез, не слышно было отчаяния; силою и дерзким вызовом звучала каждая нота. И что-то продолжало отчаянно бороться, и невозможное начинало казаться возможным; казалось, еще одно усилие — и крепкие цепи разлетятся вдребезги и начнется какая-то великая, неравная борьба. Такою повеяло молодостью, такою верою в себя и отвагою, что за исход борьбы не было страшно. «Пускай нет надежды, мы и самую надежду отвоюем!» — казалось, говорили эти могучие звуки.

Я задерживал дыхание и в восторге слушал. Ночь молчала и тоже прислушивалась, — чутко, удивленно прислушивалась к этому вихрю чуждых ей, страстных, негодующих звуков. Побледневшие звезды мигали реже и неувереннее; густой туман над прудом стоял неподвижно; березы замерли, поникнув плакучими ветвями, и все вокруг замерло и притихло. Над всем властно царили несшиеся из флигеля звуки маленького, слабого инструмента, и эти звуки, казалось, гремели над землею, как раскаты грома.

С новым и странным чувством я огляделся вокруг. Та же ночь стояла передо мною в своей прежней загадочной красоте. Но я смотрел на нее другими глазами: все окружающее было для меня теперь лишь прекрасным беззвучным аккомпанементом к тем боровшимся, страдавшим звукам.

Теперь все было осмысленно, все было полно глубокой, дух захватывающей, но родной, понятной сердцу красоты. И эта человеческая красота затмила, заслонила собою, не уничтожая ту красоту, по-прежнему далекую, по-прежнему непонятную и недоступную.

В первый раз я воротился в такую ночь домой счастливым и удовлетворенным.

Воронский Александр Константинович — российский писатель, литературный критик, теоретик искусства.

…Наталья из соседней деревни, лет десять назад она сразу лишилась мужа и троих детей: в отлучку её они померли от угара. С тех самых пор она продала хату, бросила хозяйство и странствует.

Говорит Наталья негромко, певуче, простодушно. Слова её чисты, будто вымыты, такие же близкие, приятные, как небо, поле, хлеба, деревенские избы. И вся Наталья простая, тёплая, спокойная и величавая. Наталья ничему не удивляется: всё она видела, всё пережила, о современных делах и происшествиях, даже тёмных и страшных, она рассказывает, точно их отделяют от нашей жизни тысячелетия. Никому Наталья не льстит; очень в ней хорош, что она не ходит по монастырям и святым местам, не ищет чудотворных икон. Она – житейская и говорит о житейском. В ней нет лишнего, нет суетливости.

Бремя странницы Наталья несёт легко, и горе своё от людей хоронит. У неё удивительная память. Она помнит, когда и в чём в такой-то семье хворали. Рассказывает она обо всём охотно, но в одном она скупа на слова: кода её спрашивают, почему она сделалась странницей.

…Я уже учился в бурсе, слыл «отпетым» и «отчаянным», мстил из-за угла надзирателям и преподаватели, обнаруживая в делах этих недюжинную изобретательность. В одну из перемен бурсаки известили, что в раздевальной меня ожидает «какая-то баба». Баба оказалась Натальей. Наталья шла издалека, из Холмогор, вспомнила обо мне, и хотя ей пришлось дать крюку верст по восемьдесят, но как же не навестить сироту, не посмотреть на его городское житьё, уж, наверное, вырос сынок, поумнел на радость и утешение матери. Я невнимательно слушал Наталью: стыдился её лаптей, онучей, котомки, сего её деревенского облика, боялся уронить себя в глазах бурсаков и всё косился на шнырявших мимо сверстников. Наконец не выдержал и грубо сказал Наталье:

Пойдём отсюда.

Не дожидаясь согласья, я вывел её на задворки, чтобы никто нас там не видел. Наталья развязала котомку, сунула мне деревенских лепёшек.

Больше-то ничего не припасла для тебя, дружок. А ты уж не погребуй, сама пекла, на маслице, на коровьем они у меня.

Я сначала угрюмо отказывался, но Наталья навязала пышки. Скоро Наталья заметила, что я её дичусь и нисколько не рад ей. Заметила она и рваную, в чернильных пятнах, казинетовую куртку на мне, грязную и бледную шею, рыжие сапоги и взгляд мой, затравленный, исподлобья. Глаза Натальи наполнились слезами.

Что же это ты, сынок, слова доброго не вымолвишь? Стало быть, напрасно я заходила к тебе.

Я с тупым видом колупал болячку на руке и что-то вяло пробормотал. Наталья наклонилась надо мной, покачала головой и, заглядывая в глаза, прошептала:

Да ты, родной, будто не в себе! Не такой ты был дома. Ой, худо с тобой сделали! Лихо, видно, на тебя напустили! Вот оно, ученье-то, какое выходит.

Ничего,- бесчувственно пробормотал я, отстраняясь от Натальи.

Гаршин Всеволод Михайлович — русский писатель, поэт, художественный критик.

Я живу в Пятнадцатой линии на Среднем проспекте и четыре раза в день прохожу по набережной, где пристают иностранные пароходы. Я люблю это место за его пестроту, оживление, толкотню и шум и за то, что оно дало мне много материала. Здесь, смотря на поденщиков, таскающих кули, вертящих ворота и лебедки, возящих тележки со всякой кладью, я научился рисовать трудящегося человека.

Я шел домой с Дедовым, пейзажистом… Добрый и невинный, как сам пейзаж, человек и страстно влюблен в свое искусство. Вот для него так уж нет никаких сомнений; пишет, что видит: увидит реку — и пишет реку, увидит болото с осокою — и пишет болото с осокою. Зачем ему эта река и это болото? — он никогда не задумывается. Он, кажется, образованный человек; по крайней мере кончил курс инженером. Службу бросил, благо явилось какое-то наследство, дающее ему возможность существовать без труда. Теперь он пишет и пишет: летом сидит с утра до вечера на поле или в лесу за этюдами, зимой без устали компонует закаты, восходы, полдни, начала и концы дождя, зимы, весны и прочее. Инженерство свое забыл и не жалеет об этом. Только когда мы проходим мимо пристани, он часто объясняет мне значение огромных чугунных и стальных масс: частей машин, котлов и разных разностей, выгруженных с парохода на берег.

— Посмотрите, какой котлище притащили, — сказал он мне вчера, ударив тростью в звонкий котел.

— Неужели у нас не умеют их делать? — спросил я.

— Делают и у нас, да мало, не хватает. Видите, какую кучу привезли. И скверная работа; придется здесь чинить: видите, шов расходится? Вот тут тоже заклепки расшатались. Знаете ли, как эта штука делается? Это, я вам скажу, адская работа. Человек садится в котел и держит заклепку изнутри клещами, что есть силы напирая на них грудью, а снаружи мастер колотит по заклепке молотом и выделывает вот такую шляпку.

Он показал мне на длинный ряд выпуклых металлических кружков, идущий по шву котла.

— Дедов, ведь это все равно, что по груди бить!

— Все равно. Я раз попробовал было забраться в котел, так после четырех заклепок еле выбрался. Совсем разбило грудь. А эти как-то ухитряются привыкать. Правда, и мрут они, как мухи: год-два вынесет, а потом если и жив, то редко куда-нибудь годен. Извольте-ка целый день выносить грудью удары здоровенного молота, да еще в котле, в духоте, согнувшись в три погибели. Зимой железо мерзнет, холод, а он сидит или лежит на железе. Вон в том котле — видите, красный, узкий — так и сидеть нельзя: лежи на боку да подставляй грудь. Трудная работа этим глухарям.

— Глухарям?

— Ну да, рабочие их так прозвали. От этого трезвона они часто глохнут. И вы думаете, много они получают за такую каторжную работу? Гроши! Потому что тут ни навыка, ни искусства не требуется, а только мясо… Сколько тяжелых впечатлений на всех этих заводах, Рябинин, если бы вы знали! Я так рад, что разделался с ними навсегда. Просто жить тяжело было сначала, смотря на эти страдания… То ли дело с природою. Она не обижает, да и ее не нужно обижать, чтобы эксплуатировать ее, как мы, художники… Поглядите-ка, поглядите, каков сероватый тон! — вдруг перебил он сам себя, показывая на уголок неба: — пониже, вон там, под облачком… прелесть! С зеленоватым оттенком. Ведь вот напиши так, ну точно так — не поверят! А ведь недурно, а?

Я выразил свое одобрение, хотя, по правде сказать, не видел никакой прелести в грязно-зеленом клочке петербургского неба, и перебил Дедова, начавшего восхищаться еще каким-то «тонком» около другого облачка.

— Скажите мне, где можно посмотреть такого глухаря?

— Поедемте вместе на завод; я вам покажу всякую штуку. Если хотите, даже завтра! Да уж не вздумалось ли вам писать этого глухаря? Бросьте, не стоит. Неужели нет ничего повеселее? А на завод, если хотите, хоть завтра.

Сегодня мы поехали на завод и осмотрели все. Видели и глухаря. Он сидел, согнувшись в комок, в углу котла и подставлял свою грудь под удары молота. Я смотрел на него полчаса; в эти полчаса Рябинин выдумал такую глупость, что я не знаю, что о нем и думать. Третьего дня я возил его на металлический завод; мы провели там целый день, осмотрели все, причем я объяснял ему всякие производства (к удивлению моему, я забыл очень немногое из своей профессии); наконец я привел его в котельное отделение. Там в это время работали над огромнейшим котлом. Рябинин влез в котел и полчаса смотрел, как работник держит заклепки клещами. Вылез оттуда бледный и расстроенный; всю дорогу назад молчал. А сегодня объявляет мне, что уже начал писать этого рабочего-глухаря. Что за идея! Что за поэзия в грязи! Здесь я могу сказать, никого и ничего не стесняясь, то, чего, конечно, не сказал бы при всех: по-моему, вся эта мужичья полоса в искусстве — чистое уродство. Кому нужны эти пресловутые репинские «Бурлаки»? Написаны они прекрасно, нет спора; но ведь и только.

Где здесь красота, гармония, изящное? А не для воспроизведения ли изящного в природе и существует искусство? То ли дело у меня! Еще несколько дней работы, и будет кончено мое тихое «Майское утро». Чуть колышется вода в пруде, ивы склонили на него свои ветви; восток загорается; мелкие перистые облачка окрасились в розовый цвет. Женская фигурка идет с крутого берега с ведром за водой, спугивая стаю уток. Вот и все; кажется, просто, а между тем я ясно чувствую, что поэзии в картине вышло пропасть. Вот это — искусство! Оно настраивает человека на тихую, кроткую задумчивость, смягчает душу. А рябининский «Глухарь» ни на кого не подействует уже потому, что всякий постарается поскорей убежать от него, чтобы только не мозолить себе глаза этими безобразными тряпками и этой грязной рожей. Странное дело! Ведь вот в музыке не допускаются режущие ухо, неприятные созвучия; отчего ж у нас, в живописи, можно воспроизводить положительно безобразные, отталкивающие образы? Нужно поговорить об этом с Л., он напишет статейку и кстати прокатит Рябинина за его картину. И стоит.

Глушко Мария Васильевна — советская писательница, сценарист.

На перроне было холодно, опять сыпалась крупка, она прошлась притопывая, подышала на руки.

Кончались продукты, ей хотелось хоть чего-нибудь купить, но на станции ничего не продавали. Она решилась добраться до вокзала. Вокзал был забит людьми, сидели на чемоданах, узлах и просто на полу, разложив снедь, завтракали.

Она вышла на привокзальную площадь, густо усеянную пестрыми пятнами пальто, шубок, узлов; здесь тоже сидели и лежали люди целыми семьями, некоторым посчастливилось занять скамейки, другие устроились прямо на асфальте, расстелив одеяло, плащи, газеты… В этой гуще людей, в этой безнадежности она почувствовала себя почти счастливой — все же я еду, знаю куда и к кому, а всех этих людей война гонит в неизвестное, и сколько им тут еще сидеть, они и сами не знают.

Вдруг закричала старая женщина, ее обокрали, возле нее стояли двое мальчиков и тоже плакали, милиционер что-то сердито говорил ей, держал за руку, а она вырывалась и кричала. Есть такой простой обычай — с шапкой по кругу, А тут рядом сотни и сотни людей, если бы каждый дал хотя бы по рублю… Но все вокруг сочувственно смотрели на кричащую женщину и никто не сдвинулся с места.

Нина позвала мальчика постарше, порылась в сумочке, вытащила сотенную бумажку, сунула ему в руку:

Отдай бабушке… — И быстро пошла, чтобы не видеть его заплаканного лица и костлявого кулачка, зажавшего деньги. У нее еще оставалось из тех денег, что дал отец, пятьсот рублей — ничего, хватит.

У какой-то женщины из местных она спросила, далеко ли базар. Оказалось, если ехать трамваем, одна остановка, но Нина не стала ждать трамвая, она соскучилась по движению, по ходьбе, пошла пешком.

Рынок был совсем пустой, и только под навесом стояли три толсто одетые тетки, притопывая ногами в валенках, перед одной возвышалось эмалированное ведро с мочеными яблоками, другая торговала картошкой, разложенной кучками, третья продавала семечки.

Она купила два стакана семечек и десяток яблок. Нина тут же, у прилавка, с жадностью съела одно, чувствуя, как блаженно заполняется рот остро-сладким соком.

Вдруг услышала перестук колес и испугалась, что это уводит ее поезд, прибавила шагу, но еще издали увидела, что ее поезд на месте.

Той старухи с детьми на привокзальной площади уже не было, наверно, ее куда-то отвели, в какое-нибудь учреждение, где помогут — ей хотелось так думать, так было спокойнее: верить в незыблемую справедливость мира.

Она бродила по перрону, щелкая семечки, собирая шелуху в кулак, обошла обшарпанное одноэтажное здание вокзала, его стены были оклеены бумажками-объявлениями, писанными разными почерками, разными чернилами, чаще — химическим карандашом, приклеенными хлебным мякишем, клеем, смолой и еще бог знает чем. «Разыскиваю семью Клименковых из Витебска, знающих прошу сообщить по адресу…» «Кто знает местопребывание моего отца Сергеева Николая Сергеевича, прошу известить…» Десятки бумажек, а сверху — прямо, по стене углем: «Валя, мамы в Пензе нет, еду дальше. Лида».

Все это было знакомо и привычно, на каждой станции Нина читала такие объявления, похожие на крики отчаяния, но всякий раз сердце сжималось от боли и жалости, особенно тогда, когда читала о потерянных детях.

Читая такие объявления, она представляла себе колесящих по стране, идущих пешком, мечущихся по городам, скитающихся по дорогам людей, разыскивающих близких, — родную каплю в человеческом океане, — и думала, что не только смертями страшна война, она страшна и разлуками!

Сейчас Нина вспоминала всех, с кем разлучила ее война: отца, Виктора, Марусю, мальчишек с ее курса… Неужели это не во сне — забитые вокзалы, плачущие женщины, пустые базары, и я куда-то еду… В незнакомый, чужой. Зачем? Зачем?

Казакевич Эммануил Генрихович – писатель и поэт, переводчик, киносценарист.

В уединенном блиндаже оставалась только Катя.

Что означал ответ Травкина на ее заключительные слова по радио? Сказал ли он я вас понял вообще, как принято подтверждать по радио услышанное, или он вкладывал в свои слова определенный тайный смысл? Эта мысль больше всех других волновала ее. Ей казалось, что, окруженный смертельными опасностями, он стал мягче и доступней простым, человеческим чувствам, что его последние слова по радио — результат этой перемены. Она улыбалась своим мыслям. Выпросив у военфельдшера Улыбышевой зеркальце, она смотрелась в него, стараясь придать своему лицу выражение торжественной серьезности, как подобает — это слово она даже произносила вслух — невесте героя.

А потом, отбросив прочь зеркальце, принималась снова твердить в ревущий эфир нежно, весело и печально, смотря по настроению:

— Звезда. Звезда. Звезда. Звезда.

Через два дня после того разговора Звезда вдруг снова отозвалась:

— Земля. Земля. Я Звезда. Слышишь ли ты меня? Я Звезда.

— Звезда, Звезда! — громко закричала Катя.- Я Земля. Я слушаю тебя, слушаю, слушаю тебя.

Молчала Звезда и на следующий день и позднее. Изредка в блиндаж заходили то Мещерский, то Бугорков, то майор Лихачев, то капитан Яркевич — новый начальник разведки, заменивший снятого Барашкина. Но Звезда молчала.

Катя в полудремоте целый день прижимала к уху трубку рации. Ей мерещились какие-то странные сны, видения, Травкин с очень бледным лицом в зеленом маскхалате, Мамочкин, двоящийся, с застывшей улыбкой на лице, ее брат Леня — тоже пoчему-то в зеленом маскхалате. Она опоминалась, дрожа от ужаса, что могла пропустить мимо ушей вызовы Травкина, и принималась снова говорить в трубку:

— Звезда. Звезда. Звезда.

До нее издали доносились артиллерийские залпы, гул начинающегося сражения.

В эти напряженные дни майор Лихачев очень нуждался в радистах, но снять Катю с дежурства у рации не решался. Так она сидела, почти забытая, в уединенном блиндаже.

Как-то поздно вечером в блиндаж зашел Бугорков. Он принес письмо Травкину от матери, только что полученное с почты. Мать писала о том, что она нашла красную общую тетрадь по физике, его любимому предмету. Она сохранит эту тетрадь. Когда он будет поступать в вуз, тетрадь ему очень пригодится. Действительно, это образцовая тетрадь. Собственно говоря, ее можно было бы издать как учебник,- с такой точностью и чувством меры записано все по разделам электричества и теплоты. У него явная склонность к научной работе, что ей очень приятно. Кстати, помнит ли он о том остроумном водяном двигателе, который он придумал двенадцатилетним мальчиком? Она нашла эти чертежи и много смеялась с тетей Клавой над ними.

Прочитав письмо, Бугорков склонился над рацией, заплакал и сказал:

— Скорей бы войне конец… Нет, не устал. Я не говорю, что устал. Но просто пора, чтобы людей перестали убивать.

И с ужасом Катя вдруг подумала, что, может быть, бесполезно ее сидение здесь, у аппарата, и ее бесконечные вызовы Звезды. Звезда закатилась и погасла. Но как она может уйти отсюда? А что, если он заговорит? А что, если он прячется где-нибудь в глубине лесов?

И, полная надежды и железного упорства, она ждала. Никто уже не ждал, а она ждала. И никто не смел снять рацию с приема, пока не началось наступление.

Качалков Сергей Семёнович — современный писатель-прозаик.

(1)Как время меняет людей! (2)Неузнаваемо! (3)Порою это даже не изменения, а настоящие метаморфозы! (4)В детстве была принцесса, повзрослела – превратилась в пиранью. (5)А бывает наоборот: в школе – серая мышка, незаметная, невидная, а потом на тебе – Елена Прекрасная. (6)Почему так бывает? (7)Кажется, Левитанский писал, что каждый выбирает себе женщину, религию, дорогу… (8)Только не ясно: действительно ли человек сам выбирает для себя дорогу или какая-то сила толкает его на тот или иной путь? (9)На самом ли деле наша жизнь изначально предначертана свыше: рождённый ползать летать не может?.. (10)Или всё дело в нас: ползаем мы потому, что не захотели напрягать свои крылья? (11)Не знаю! (12)В жизни полным-полно примеров как в пользу одного мнения, так и в защиту другого.

(13)Выбирай, что хочешь?..

(14)Максима Любавина мы в школе называли Эйнштейном. (15)Правда, внешне он нисколько не походил на великого учёного, но зато имел все замашки гениев: был рассеян, задумчив, в его голове всегда бурлил сложный мыслительный процесс, совершались какие-то открытия, и это часто приводило к тому, что он, как шутили одноклассники, был не в адеквате. (16)Спросят, бывало, его на биологии, а он, оказывается, в это время каким-то мудрёным способом рассчитывал излучение каких-то там нуклидов. (17)Выйдет к доске, начнёт писать непонятные формулы.

(18)Учительница биологии плечами пожмёт:

(19) – Макс, ты про что?

(20)Тот спохватится, стукнет себя по голове, не обращая внимания на смех в классе, тогда уж начнёт рассказывать то, что нужно, например, про дискретные законы наследственности.

(21)На дискотеки, классные вечера он носу не показывал. (22)Ни с кем не дружил, так – приятельствовал. (23)Книги, компьютер – вот его верные товарищи-братья. (24)Мы между собой шутили: запомните хорошенько, как одевался Максим Любавин, где он сидел. (25)А лет через десять, когда ему вручат Нобелевскую премию, сюда понаедут журналисты, хоть будет что про своего великого одноклассника рассказать.

(26)После школы Макс поступил в университет. (27)Блестяще окончил его… (28)А потом наши дороги разошлись. (29)Я стал военным, надолго уехал из родного города, обзавёлся семьей. (30)Жизнь у военного бурная: только соберёшься в отпуск – какое-нибудь ЧП… (31)Но вот всё же удалось с женой и двумя дочками вырваться на родину. (32)На вокзале сговорились с частником, и он повёз нас на своей машине до родительского дома.

(33) – Тольк, ты меня не узнал что ли? – вдруг спросил водитель. (34)Я изумлённо посмотрел на него. (35)Высокий, костистый мужчина, жидкие усики, очки, шрам на щеке… (36)Не знаю такого! (37)Но голос, действительно, знакомый. (38)Макс Любавин?! (39)Да не может быть! (40)Великий физик занимается частным извозом?

(41) – Нет! (42)Бери выше! – усмехнулся Макс. – (43)Я грузчиком на оптовом рынке работаю…

(44)По моему лицу он понял, что я счёл эти слова шуткой.

(45) – Да нет! (46)Просто я умею считать! (47)У нас сахар мешками продают! (48)Я вечером из каждого мешка грамм по триста-четыреста отсыплю…(49)Знаешь, сколько в месяц выходит, если не жадничать? (50)Сорок тысяч! (51)Вот и прикинь, если бы я стал учёным, получал бы я такие деньги? (52)На выходных можно извозом подкалымить, подвёз пару клиентов – ещё тысяча. (53)На булочку с маслом хватает…

(54)Он довольно засмеялся. (55)Я покачал головой.

(56) – Макс, а вот с сахаром – это не воровство?

(57) – Нет! (58)Бизнес! – ответил Макс.

(59)Он довёз меня до дома. (60)Я дал ему двести рублей, он вернул десятку сдачи и поехал искать новых клиентов.

(61) – Вместе учились? – спросила жена.

(62) – Это наш Эйнштейн! – сказал я ей. – (63)Помнишь, я про него рассказывал!

(64) – Эйнштейн?

(65) – Только бывший! – с печальным вздохом произнёс я.

Круглый Владимир Игоревич – заслуженный врач РФ.

Скажем, в шестидесятые-семидесятые, по крайней мере, по моим воспоминаниям, чтение и для меня, и для окружающих было не просто ежедневной потребностью: взяв в руки книгу, я испытывал неповторимое чувство радости. Подобного ощущения мне не доводилось переживать уже давно. К сожалению, и моим детям тоже, хотя они умные, развитые и читающие, что нынче редкость.

А виновато в этом, конечно, время. Изменившиеся условия жизни, большие объемы информации, которую необходимо осваивать, и желание облегчить ее восприятие через видеоформат приводят к тому, что мы перестали получать наслаждение от чтения.

Я понимаю, что уже никогда, вероятно, не вернется энтузиазм семидесятых или восьмидесятых, когда мы следили за появлением книг, охотились за ними, порой в Москву специально ездили, чтобы где-то выменять или купить дефицитное издание. Тогда книги являли собой подлинное богатство – и не только в материальном смысле.

Однако стоило мне укрепиться в своем разочаровании, как жизнь преподнесла неожиданный сюрприз. Правда, произошло это после прискорбного и тягостного события. После ухода из жизни моего отца в наследство мне досталась большая и содержательная библиотека. Начав ее разбирать, именно среди книг конца XIX – начала XX столетий я смог найти то, что захватило меня с головой и вернуло пусть и не ту детскую радость, но настоящее удовольствие от чтения.

Разбирая книги, я начал перелистывать их, углубляясь то в одну, то в другую, и вскоре понял, что читаю их взахлеб. Все выходные, а также долгие часы в дороге, в поездах и самолетах, я с упоением провожу с очерками об известных русских художниках – Репине, Бенуа или Добужинском.

О последнем художнике, надо признаться, я знал очень мало. Книга Эриха Голлербаха «Рисунки Добужинского» открыла для меня этого замечательного человека и превосходного художника. Изумительное издание 1923 года совершенно очаровало меня, в первую очередь – репродукциями работ Добужинского, аккуратно укрытыми папиросной бумагой.

К тому же книга Голлербаха написана очень хорошим языком, читается легко и увлекательно – как художественная проза. Рассказывая о том, как с самых юных лет формировалось дарование Добужинского, автор раскрывает читателю секреты художника. Книга искусствоведа и критика Эриха Голлербаха предназначалась широкому читателю, и в этом ее сила. А как приятно держать ее в руках! Прекрасное оформление, тонкий запах бумаги, ощущение, что прикасаешься к старинному фолианту, – все это порождает настоящий читательский восторг.

Но отчего именно книги конца ХIХ – начала ХХ столетий стали для меня глотком свежего воздуха? И сам не знаю доподлинно; осознаю только, что атмосфера того времени словно поглотила меня, захватила в плен.

Возможно, это была попытка уйти от современной действительности в мир истории. Или, напротив, желание найти «точки пересечения»: переходные периоды, годы поиска новых форм и смыслов, как известно, повторяют друг друга, а значит, изучая рубеж XIX и XX веков по художественной литературе, документам или публицистике, можно набраться опыта или подсмотреть готовые решения для сегодняшнего дня.

Благодаря причудливой игре времени источником читательского вдохновения для меня оказались книги «серебряного века» нашей культуры; для кого-то другого таким источником, возможно, станут старинные фолианты или рукописи начинающих писателей. Главное – не дать окрепнуть разочарованию и продолжить искать: книга, которая подарит удовольствие, обязательно найдется.

…От сохранивших тепло камней палатка просохла, и они провели ночь в сухом и нежарком тепле. Утром Салахов проснулся в палатке один. Тепло все еще держалось, и Салахов полежал в дремоте. Выйдя из палатки, он увидел ясное небо и Бога Огня у воды. Тот неторопливо мыл пробу, взятую прямо у берега.

Проснулся я прямо здоровый, — сказал рабочий и радостно передернул в подтверждение плечами. — Решил посмотреть на удачу в лоток…

… Бог Огня положил лоток, снял росомашью шапку и вытащил из-за отворота ее кусок лески.

Красную тряпочку жрет, собака. Гляди! — он преданно глянул на Салахова, метнул леску в воду и тотчас выбросил на песок крупного темноспинного хариуса.

Бог Огня укрепил ноги в не по росту больших сапогах, поддернул телогрейку, сдвинул лохматую шапку и стал челноком таскать хариусов одного за другим. Вскоре весь песок вокруг него был завален упругими отливающими перламутром рыбами.

Хватит! — сказал Салахов. — Остановись.

На эту бы реку… да с сетями, да с бочками. И горб гнуть не надо. На материке-то лазишь, лазишь с бреднем, еле на уху наберешь. А если бы эту реку туда. А нашу воронежскую сюда. Все равно тут населения нету, здесь и пустая река сгодится.

Ты бы там ее за неделю опустошил, — сказал Салахов.

За неделю? Не-ет! — вздохнул Бог Огня.

Закрывай санаторий, — распорядился Салахов

Может, навялим да с собой унесем? — предложил нерешительно Бог Огня.

Против жадности слова силы не имеют, — усмехнулся Салахов. — Против нее автоматы нужны. Выздоровел? Точка! Собирай лагерь, вари уху и топаем согласно полученного задания. Вопросы есть?

Нет вопросов, — вздохнул Бог Огня.

Действуй! Я вниз по течению схожу с лотком. …

Салахов шел очень быстро. Его вдруг поразила мысль, что от добра люди становятся хуже. Свинеют. А когда людям плох, то они становятся лучше. Пока Бог Огня болел, Салахов очень жалел его. А сегодня он был ему неприятен, даже ненавистен…

Салахов, забыв, что ему надо брать пробу, все шагал и шагал по сухому берегу реки Ватап. Мысль о том, что добро к людям ведет к их же освинению, была ему очень неприятна. Какая-то безысходная мысль. По опыту армии, по опыту тюремной жизни Салахов знал, что излишняя строгость так же озлобляет людей. «Значит, ни добром, ни страхом нас не возьмешь, — думал он. — Но должен быть какой-то подход. Должна же быть открытая дверь…»

И вдруг Салахов остановился. Ответ, найденный им, был прост, очевиден. Среди множества человеческих коллективов есть, наверное, только один, который твой. Как в армии своя рота. Если ты нашел его — держись за него зубами. Пусть все видят, что ты свой, ты до конца с ними. И что у тебя все на виду. Одна крыша, одна судьба, а об остальном пусть думает государство…

Куваев Олег Михайлович — советский геолог, геофизик, писатель.

Традиционный вечер полевиков служил вехой, отделявшей один экспедиционный сезон от другого.

Чинков знаком предложил налить в рюмки и встал.

— Уважаемые коллеги! сказал он высоким голосом. Прежде всего позвольте поблагодарить за честь. Я впервые присутствую на празднике прославленного геологического управления не как гость, а как свой человек. На правах новичка позвольте нарушить традицию. Не будем говорить о минувшем сезоне. Поговорим лучше о будущем. Что такое открытие месторождения? Это смесь случайности и логики. Но всякое истинное месторождение открывается только тогда, когда созрела потребность в нем.

В стену управления что-то глухо стукнуло, раздался как бы расширенный вздох и тотчас задребезжали, заныли стекла в торце коридора.

— Господи благослови! — сказал кто-то. — Первый зимний!

— Что это? — тихо спросила Сергушова у Гурина.

— Южак. Первый за эту зиму. Придется сбегать отсюда.

Каждый журналист, каждый заезжий литератор и вообще любой, побывавший в Поселке и взявшийся за перо, обязательно писал и будет писать о южаке. Это все равно что побывать в Техасе и не написать слова ковбой или, будучи в Сахаре, не упомянуть верблюда. Южак был чисто поселковым явлением, сходным со знаменитой новороссийской борой. В теплые дни за склоном хребта скапливался воздух и затем с ураганной силой сваливался в котловину Поселка. Во время южака всегда бывало тепло, и небо безоблачно, но этот теплый, даже ласковый ветер сшибал человека с ног, перекатывал его до ближайшего закутка и посыпал сверху снежной пылью, шлаком, песком, небольшими камнями. В южак лучше всего годились ботинки на триконях и защитные очки горнолыжника. В южак не работали магазины, была закрыты учреждения, в южак сдвигались крыши, и в крохотную дырку, в которую не пролезет иголка, за ночь набивались кубометры снега.

Лампочки потускнели, стекла уже дребезжали непрерывно, и за стеной слышались все учащающиеся вздохи гигантских легких, по временам где-то било металлом о металл.

Они сидели, сгрудившись за одним столом. Лампочка помигала и погасла или повредило проводку, или электростанция меняла режим работы. На лестнице послышалось бормотание. Это Копков проводил Люду Голливуд и вернулся. Он принес с собой свечки.

Южак ломился в двери управления, набирал силу. Пламя свечей колебалось, тени прыгали по стенам. Разноцветно светились бутылки. Копков отодвинул от Жоры Апрятина стакан с коньяком и пошел вдоль столов, разыскивая свою кружку.

— Такое получается дело, как всегда, — неожиданно забубнил Копков. Он обежал всех шалым взглядом пророка и ясновидца, обхватил ладонями кружку, сгорбился. — Лежим мы нынче в палатке. Угля нет, солярка на исходе, погода дует. И все такое прочее. Кукули за лето слиплись от пота, не шерсть, а стружки. Пуржит, палатка ходуном ходит, ну и разное, всем известное. Лежу, думаю: ну как начальство подкачает с транспортом, куда я буду девать вверенных мне людей? Пешком не выйдешь. Мороз, перевалы, обуви нет. Ищу выход. Но я не о том. Мысли такие: зачем и за что? За что работяги мои постанывают в мешках? Деньгами сие не измерить. Что получается? Живем, потом умираем. Все! И я в том числе. Обидно, конечно. Но зачем, думаю, в мире от древних времен так устроено, что мы сами смерть ближнего и свою ускоряем? Войны, эпидемии, неустройство систем. Значит, в мире зло. Объективное зло в силах и стихиях природы, и субъективное от несовершенства наших мозгов. Значит, общая задача людей и твоя, Копков, в частности, это зло устранять. Общая задача для предков, тебя и твоих потомков. Во время войны ясно бери секиру или автомат. А в мирное время? Прихожу к выводу, что в мирное время работа есть устранение всеобщего зла. В этом есть высший смысл, не измеряемый деньгами и должностью. Во имя этого высшего смысла стонут во сне мои работяги, и сам я скриплю зубами, потому что по глупости подморозил палец. В этом есть высший смысл, в этом общее и конкретное предназначение.

Копков еще раз вскинул глаза, точно с изумлением разглядывал неизвестных ему людей, и так же неожиданно смолк.

Лихачёв Дмитрий Сергеевич — российский ученый-литературовед, историк культуры, текстолог, публицист, общественный деятель.

Говорят, что содержание определяет форму. Это верно, но верно и противоположное, что от формы зависит содержание. Известный американский психолог начала этого века Д. Джеймс писал: «Мы плачем оттого, что нам грустно, но и грустно нам оттого, что мы плачем».

Когда-то считалось неприличным показывать всем своим видом, что с вами произошло несчастье, что у вас горе. Человек не должен был навязывать свое подавленное состояние другим. Надо было и в горе сохранять достоинство, быть ровным со всеми, не погружаться в себя и оставаться по возможности приветливым и даже веселым. Умение сохранять достоинство, не навязываться другим со своими огорчениями, не портить другим настроение, быть всегда ровным в обращении с людьми, быть всегда приветливым и веселым – это большое и настоящее искусство, которое помогает жить в обществе и самому обществу.

Но каким веселым надо быть? Шумное и навязчивое веселье утомительно окружающим. Вечно «сыплющий» остротами молодой человек перестает восприниматься как достойно ведущий себя. Он становится шутом. А это худшее, что может случиться с человеком в обществе, и это означает в конечном счете потерю юмора.

Не быть смешным – это не только умение себя вести, но и признак ума.

Смешным можно быть во всем, даже в манере одеваться. Если мужчина тщательно подбирает галстук к рубашке, рубашку к костюму – он смешон. Излишняя забота о своей наружности сразу видна. Надо заботиться о том, чтобы одеваться прилично, но эта забота у мужчин не должна переходить известных границ. Чрезмерно заботящийся о своей наружности мужчина неприятен. Женщина – это другое дело. У мужчин же в одежде должен быть только намек на моду. Идеально чистая рубашка, чистая обувь и свежий, но не очень яркий галстук – этого достаточно. Костюм может быть старый, он не должен быть только неопрятен.

Не мучайтесь своими недостатками, если они у вас есть. Если вы заикаетесь, не думайте, что это уж очень плохо. Заики бывают превосходными ораторами, обдумывая каждое свое слово. Лучший лектор славившегося своими красноречивыми профессорами Московского университета историк В. О. Ключевский заикался.

Не стесняйтесь своей застенчивости: застенчивость очень мила и совсем не смешна. Она становится смешной, только если вы слишком стараетесь ее преодолеть и стесняетесь ее. Будьте просты и снисходительны к своим недостаткам. Не страдайте от них. У меня есть знакомая девушка, чуть горбатая. Честное слово, я не устаю восхищаться ее изяществом в тех редких случаях, когда встречаю ее в музеях на вернисажах. Хуже нет, когда в человеке развивается «комплекс неполноценности», а вместе с ним озлобленность, недоброжелательность к другим лицам, зависть. Человек теряет то, что в нем самое хорошее, – доброту.

Нет лучшей музыки, чем тишина, тишина в горах, тишина в лесу. Нет лучшей «музыки в человеке», чем скромность и умение помолчать, не выдвигаться на первое место. Нет ничего более неприятного и глупого в облике и поведении человека, чем важность или шумливость; нет ничего более смешного в мужчине, чем чрезмерная забота о своем костюме и прическе, рассчитанность движений и «фонтан острот» и анекдотов, особенно если они повторяются.

Простота и «тишина» в человеке, правдивость, отсутствие претензий в одежде и поведении – вот самая привлекательная «форма» в человеке, которая становится и его самым элегантным «содержанием».

Мамин-Сибиряк Дмитрий Наркисович — русский прозаик и драматург.

(1)На меня самое сильное впечатление производят сны, в которых поднимается далёкое детство и в неясном тумане встают уже не существующие лица, тем более дорогие, как всё безвозвратно утраченное. (2)Я долго не могу проснуться от такого сна и долго вижу живыми тех, кто давно уже в могиле. (3)И какие всё милые, дорогие лица! (4)Кажется, чего бы не дал, чтобы хоть издали взглянуть на них, услышать знакомый голос, пожать их руки и ещё раз вернуться к далёкому-далёкому прошлому. (5)Мне начинает казаться, что эти молчаливые тени чего-то требуют от меня. (6)Ведь я стольким обязан этим бесконечно дорогим для меня людям…

(7)Но в радужной перспективе детских воспоминаний живыми являются не одни люди, а и те неодушевлённые предметы, которые так или иначе были связаны с маленькой жизнью начинающего маленького человека. (8)И сейчас я думаю о них, снова переживая впечатления и ощущения детства. (9)В этих немых участниках детской жизни на первом плане всегда, конечно, стоит детская книжка с картинками… (10)И это была та живая нить, которая выводила из детской комнаты и соединяла с остальным миром. (11)Для меня до сих пор каждая детская книжка является чем-то живым, поскольку она пробуждает детскую душу, направляет детские мысли по определённому руслу и заставляет биться детское сердце вместе с миллионами других детских сердец. (12)Детская книга — весенний солнечный луч, который заставляет пробуждаться дремлющие силы детской души и вызывает рост брошенных на эту благодарную почву семян. (13)Дети, благодаря этой книжке, сливаются в одну громадную духовную семью, которая не знает этнографических и географических границ.

(14)3десь мне придётся сделать небольшое отступление именно по поводу современных детей, у которых приходится сплошь и рядом наблюдать полное неуважение к книге. (15)Растрёпанные переплёты, следы грязных пальцев, загнутые углы листов, всевозможные каракули на полях — одним словом, в результате получается книга-калека.

(16)Трудно понять причины всего этого, и можно допустить только одно объяснение: нынче выходит слишком много книг, они значительно дешевле и как будто потеряли настоящую цену среди других предметов домашнего обихода. (17)У нашего поколения, которое помнит дорогую книгу, сохранилось особенное уважение к ней как к предмету высшего духовного порядка, несущего в себе яркую печать таланта и святого труда.

Проблема памяти (В чём заключается долг памяти перед теми, кого уже нет с нами?) Близкие люди, которых уже нет с нами, всегда живы в нашей памяти; мы благодарны им за всё, что они для нас сделали; долг памяти перед ними заключается в стремлении стать лучше.

Проблема детских воспоминаний (Какие чувства вызывают у человека воспоминания о детстве?) Воспоминания о детстве пробуждают в человеке самые сильные и яркие чувства.

Проблема роли книги в становлении личности ребёнка (Какую роль играет книга в становлении личности ребёнка?) Детская книга пробуждает душу ребёнка, соединяет его со всем миром, воспитывает бережное отношение к духовным ценностям.

Проблема бережного отношения к книгам (Почему книги требуют бережного к себе отношения?) Книга – это предмет высшего духовного порядка, и поэтому она требует к себе особого уважения.

Нагибин Юрий Маркович — русский писатель-прозаик, журналист и сценарист.

В первые годы после революции академик архитектуры Щусев читал перед широкой, преимущественно молодежной рабочей аудиторией лекции по эстетике. Их целью было приобщить широкие массы, как тогда выражались, к пониманию красоты, наслаждению искусством. На первой же лекции, прочитанной Щусевым с огромным воодушевлением, талантом прирожденного популяризатора и, само собой разумеется, исчерпывающим знанием предмета, поднялся какой-то парень с прилипшим к нижней губе окурком и развязно сказал:

– Вот вы, товарищ профессор, все бубнили: красота, красота, а я так и не понял, чего такое эта красота?

Кто-то засмеялся. Щусев внимательно поглядел на парня. Сутулый, длиннорукий, мутноглаэый. И чего завалился на лекцию этот вовсе не безупречный шатун – погреться или побузить? Его нисколько не интересовала суть вопроса, хотелось озадачить распинающегося на кафедре «интеллихента» и выставиться перед окружающими. Его надо крепко осадить ради общего дела. Щусев прищурился и спросил:

– Зеркало дома есть?

– Есть. Я перед ним броюсь.

– Нет, большое…

– Ага. В стенном шкапе.

Щусев протянул парню фотографию, снятую с «Давида» Микеланджело, которую тот машинально взял. – Вы сразу поймете, что такое красота и что такое безобразие.

Я привел этот случай не развлечения ради. В насмешливой выходке архитектора есть рациональное зерно. Щусев предложил самый верный способ постигнуть красоту. Истина и вообще познается в сравнении. Лишь вглядываясь в образы красоты, созданные искусством, будь то Венера Милосская или Ника Самофракийская, мадонна Рафаэля или мальчик Пинтуриккьо, Флора Тициана или автопортрет Ван Дейка, царевна-лебедь Врубеля или три богатыря Васнецова, крестьянская девушка Аргунова, кружевница Тропинина, дочь Нестерова или бегущие спортсменки Дейнеки, можно приучить свой глаз и душу к той радости, которую дает встреча с прекрасным. Этой цели служат музеи, выставки, репродукции, книги по искусству.

Как хорошо сказал великий педагог К. Ушинский: «Всякое искреннее наслаждение изящным само по себе источник нравственной красоты». Вдумайся в эти слова, читатель!..

Никитайская Наталия Николаевна — фантаст, прозаик, поэт. По образованию театровед.

Семьдесят лет прожито, а ругать себя не перестаю. Ну, что мне стоило, пока живы были родители, расспросить их обо всем, все подробно записать, чтобы и самой помнить, и по возможности другим рассказать. Но нет, не записывала. Да и слушала-то невнимательно, так, как в основном и слушают родителей их дети. Ни мама, ни папа не любили возвращаться к прожитому и пережитому в войну. Но временами… Когда гости приходили, когда настроение повспоминать нападало и так — ни с того ни с сего… Ну, например, приходит мама от соседки, Антонины Карповны, и говорит: «Карповна мне сказала: «Галька, ты у нас ненайденный герой”. Это я ей рассказала, как из-под Луги из окружения выходила».

К началу войны маме было восемнадцать лет, и была она фельдшером, сельским врачом. Папе было двадцать четыре года. И он был летчиком гражданской авиации. Познакомились и полюбили друг друга они в Вологде. Мама была очень хорошенькой, живой и легкомысленной.

Профессия летчика до войны относилась к романтическим профессиям. Авиация «становилась на крыло». Люди, причастные к этому становлению, сразу попадали в разряд избранных. Еще бы: не каждому дано обживать небеса. О вольностях, которые позволяли себе пилоты тех времен, напомнит, например, пролет Чкалова под Троицким мостом в Ленинграде. Правда, историки считают, что это придумали киношники для фильма. Но легенды легендами, а мой папа абсолютно точно пролетал «на бреющем» над крышей маминого дома. Чем и покорил маму окончательно.

В первый же день войны, как военнообязанные, и папа, и мама надели военную форму. Оба были отправлены на Ленинградский фронт. Мама — с госпиталем, папа — в авиаполк. Папа служил в авиационном полку. Начинали войну на У-2. Никакого серьезного оснащения на самолетах не было, даже радиосвязи. Но ведь воевали!

Однажды когда папа во главе эскадрильи этих двухместных кораблей неба возвращался с задания, он увидел внизу, на шоссе, ведущем в город, сломанный санитарный автобус. Возле него возился водитель, пытаясь устранить поломку. И отчаянно махала кофтой нашим самолетам медсестра. И сверху папа увидел, что по этому же шоссе и тоже в сторону города марширует колонна немцев. И вот-вот автобус с ранеными, с шофером и медсестрой окажется у них на пути. Исход такой встречи был предрешен. «Знаешь, я сразу о Гале подумал. На месте этой сестрички могла быть и она. И тогда я просигналил крыльями команду: «Делай, как я“ — и пошел на посадку перед автобусом». Когда приземлились и пересчитали людей, оказалось, что всех не забрать, что трое остаются за бортом. «Я прикинул мощность машин и в некоторые распределил не по человеку, а по два человека». И один из летчиков заорал тогда: «Командир, хочешь, чтобы я гробанулся! Не полечу с двумя! Себе-то одного посадил…» «Я-то знал, что его машина надежнее, но спорить не стал, некогда было спорить. Говорю: «Полечу на твоей, а ты бери мою машину“».

Вообще-то вся эта история кажется специально придуманной для кино, для непременного использования параллельного монтажа, чтобы еще больше накалить страсти. Вот раненые с трудом карабкаются по фюзеляжу в кабину, а колонна фрицев марширует уже в пределах видимости, а вот взлетает в небо первый наш самолет с раненым, и немец готовит свой «шмайссер» к стрельбе… Ну, и так далее… И в реальной жизни, когда взлетал последний летчик, фашисты действительно открыли стрельбу… А потом об этом случае писали в газете, но беспечная наша семья, конечно, ее не сохранила.

Эти мои заметки я пишу сейчас не только для того, чтобы, пусть и запоздало, признаться в любви к своим прожившим очень нелегкую, но такую честную жизнь родителям. Были миллионы других таких же советских людей, которые одолели фашизм и не потеряли человеческого лица. И я очень не хочу, чтобы они были забыты.

Носов Евгений Иванович — русский и советский писатель.

(1)Что такое малая родина? (3)Где ее границы? (4)Откуда и докуда она простирается?

(5)По-моему, малая родина — это окоём нашего детства.(6) Иными словами, то, что способно объять мальчишеское око. (7)И что жаждет вместить в себя чистая, распахнутая душа. (8)Где эта душа впервые удивилась, обрадовалась и возликовала от нахлынувшего восторга.(9) И где впервые огорчилась, разгневалась или пережила свое первое потрясение.

(10)Тихая деревенская улица, пахнущий пряниками и кожаной обувью тесный магазинчик, машинный двор за околицей, куда заманчиво пробраться, тайком посидеть в кабине еще не остывшего трактора, потрогать рычаги и кнопки, блаженно повздыхать запах наработавшегося мотора; туманное таинство сбегающего под гору колхозного сада, в сумерках которого предостерегающе постукивает деревянная колотушка, гремит тяжелой цепью рыжий репьистый пес. (11)За садом — змеистые зигзаги старых, почти изгладившихся траншей, поросших терновником и лещиной, которые, однако, и поныне заставляют примолкнуть, говорить вполголоса…

(12)И вдруг, снова воротясь к прежнему, шумно, наперегонки умчаться в зовущий простор луга с блестками озерков и полузаросших стариц, где, раздевшись донага и взбаламутив воду, майкой начерпать в этом черном киселе чумазых карасей пополам с пиявками и плавунцами. (13)И вот наконец речушка, петлявая, увертливая, не терпящая открытых мест и норовящая улизнуть в лозняки, в корявую и петлючую неразбериху.(14) И если не жалеть рубах и штанов, то можно продраться к старой мельнице с давно разбитой плотиной и обвалившейся кровлей, где сквозь обветшалые мостки и в пустые проемы буйно бьет вольный кипрей. (15)Здесь тоже не принято говорить громко: ходит молва, будто и теперь еще в омуте обретается мельничный водяной, ветхий, обомшелый, и будто бы кто-то слыхал, как он кряхтел и отдувался в кустах, тужась столкнуть в омут теперь уже никому не нужный жернов. (16)Как же не пробраться туда и не посмотреть, страшась и озираясь, лежит ли тот камень или уже нет его…

(17) За рекой — соседняя деревня, и забредать за реку не полагается: это уже иной, запредельный мир.(18) Там обитают свои вихрастые окоемщики, на глаза которых поодиночке лучше не попадаться…

(19)Вот, собственно, и вся мальчишеская вселенная. (20)Но и того невеликого обиталища хватает с лихвой, чтобы за день, пока не падет солнце, набегаться, наоткрывать и на-впечатляться до того предела, когда уже за ужином безвольно начнет клониться опаленная солнцем и вытрепанная ветром буйная молодецкая головушка, и мать подхватывает и несет исцарапанное, пахнущее рогозом и подмаренником, отрешенное, обмякшее чадо к постели, как с поля боя уносит павшего сестра милосердия.(21) И видится ему сон, будто взбирается он на самое высокое дерево, с обмирающим сердцем добирается до вершинных ветвей, опасно и жутко раскачиваемых ветром, чтобы посмотреть: а что же там дальше, где он еще не бывал? (22)И вдруг что-то ломко хрустит, и он с остановившимся дыханием кубарем рушится вниз. (23)Но, как бывает только во снах, в самый последний момент как-то так удачно расставляет руки, подобно крыльям, ветер упруго подхватывает его, и вот уже летит, летит, плавно и завораживающе набирая высоту и замирая от неописуемого восторга.

(24)Малая родина — это то, что на всю жизнь одаривает нас крыльями вдохновения.

Орлов Даль Константинович — поэт, российский киновед и драматург.

Толстой вошел в мою жизнь, не представившись. Мы с ним уже активно общались, а я все еще не подозревал, с кем имею дело. Мне было лет одиннадцать-двенадцать, то есть через год-другой после войны, когда маму на лето назначили директором пионерского лагеря. С весны в нашу комнатушку, выходящую в бесконечный коммунальный коридор, стали являться молодые люди того и другого пола — наниматься в пионервожатые и физкультурники. По-нынешнему говоря, мама прямо на дому проводила кастинг. Но дело не в этом.

Дело в том, что однажды к нашему дому подвезли на грузовичке и горой вывалили прямо на пол книги — основательно бывшие в употреблении, но весьма разнообразные по тематике. Кто-то заранее побеспокоился, не без маминого, думаю участия, чтобы в будущем пионерлагере была библиотека. «Ваше любимое занятие?.. Рыться в книгах» — это и про меня. Тогда тоже. Рылся. Пока в один счастливый момент не выудил из этой горы потрепанный кирпичик: тонкая рисовая бумага, еры и яти, обложек нет, первых страниц нет, последних нет. Автор — инкогнито. Глаз упал на начало, которое не было началом, а дальше я оторваться от текста не смог. Я вошел в него, как в новый дом, где почему-то все оказалось знакомым — никогда не был, а все узнал.

Поразительно! Казалось, неведомый автор давно подсматривал за мной, все обо мне узнал и теперь рассказал — откровенно и по доброму, чуть ли не по родственному. Написано было: «… По тому инстинктивному чувству, которым один человек угадывает мысли другого и которое служит путеводною мыслью разговора, Катенька поняла, что мне больно ее равнодушие…» Но сколько раз и со мной случалось, что и с неведомой Катенькой: в разговоре инстинктивно угадывать «мысли другого»! Как точно… Или в другом месте: «…Глаза наши встретились, и я понял, что он понимает меня и то, что я понимаю, что он понимает меня…» Опять лучше не скажешь! «Я понимаю, что он понимает…» И так на каждой странице. «В молодости все силы души направлены на будущее… Одни понятные и разделенные мечты о будущем счастии составляют уже истинное счастье этого возраста». Опять мое! Так и есть: каждый день твоих детства-отрочества, если они нормальны, будто сплавлен с солнцем и светом ожидания, чтобы твое предназначение состоялось. Но как выразить вслух это снедающее тебя предчувствие, можно ли передать его словами? Пока ты мучим неодолимой немотой, этот автор-инкогнито все за тебя успел рассказать.

Но кто он был — неведомый автор? Чья такая волшебная книга оказалась у меня в руках? Надо ли говорить, что ни в какую пионерскую библиотеку она не поехала — с обглоданными своими началом и концом она осталась у меня лично. Позже я узнал ее и в переплете: Л.Н.Толстой. «Детство», «Отрочество», «Юность».

Вот так Толстой вошел в мою жизнь, не представившись. Иллюзия узнавания — непременная особенность классических текстов. Они — классики, потому что пишут для всех. Это верно. Но они еще и потому вечные классики, что пишут для каждого. Это верно не менее. Юный простак, я «купился» именно на последнее. Эксперимент был проведен чисто: автора скрыли. Магия имени не довлела над восприятием текста. Текст сам отстоял свое величие. Толстовская «диалектика души», первым отмеченная нелюбезным Набокову Чернышевским, как шаровая молния в форточку, сияя, влетела в очередное неопознанное читательское сердце.

Паустовский Константин Георгиевич — русский советский писатель, классик русской литературы.

Мы прожили несколько дней на кордоне, ловили рыбу на Шуе, охотились на озере Орса, где было всего несколько сантиметров чистой воды, а под ней лежал бездонный вязкий ил. Убитых уток, если они падали в воду, нельзя было достать никаким способом. По берегам Орса приходилось ходить на широких лесниковских лыжах, чтобы не провалиться в трясины.

Но больше всего времени мы проводили на Пре. Я много видел живописных и глухих мест в России, но вряд ли когда-нибудь увижу реку более девственную и таинственную, чем Пра.

Сосновые сухие леса на ее берегах перемешивались с вековыми дубовыми рощами, с зарослями ивы, ольхи и осины. Корабельные сосны, поваленные ветром, лежали, как медные литые мосты, над ее коричневой, но совершенно прозрачной водой. С этих сосен мы удили упористых язей.

Перемытые речной водой и перевеянные ветром песчаные косы поросли мать-и-мачехой и цветами. За все время мы не видали на этих белых песках ни одного человеческого следа – только следы волков, лосей и птиц.

Заросли вереска и брусники подходили к самой воде, перепутываясь с зарослями рдеста, розовой частухи и телореза.

Река шла причудливыми изгибами. Ее глухие затоны терялись в сумраке прогретых лесов. Над бегучей водой беспрерывно перелетали с берега на берег сверкающие сизоворонки и стрекозы, а в вышине парили огромные ястребы.

Все доцветало вокруг. Миллионы листьев, стеблей, веток и венчиков преграждали дорогу на каждом шагу, и мы терялись перед этим натиском растительности, останавливались и дышали до боли в легких терпким воздухом столетней сосны. Под деревьями лежали слои сухих шишек. В них нога тонула по косточку.

Иногда ветер пробегал по реке с низовьев, из лесистых пространств, оттуда, где горело в осеннем небе спокойное и еще жаркое солнце. Сердце замирало от мысли, что там, куда струится эта река, почти на двести километров только лес, лес и нет никакого жилья. Лишь кое-где на берегах стоят шалаши смолокуров и тянет по лесу сладковатым дымком тлеющего смолья.

Но удивительнее всего в этих местах был воздух. В нем была полная и совершенная чистота. Эта чистота придавала особую резкость, даже блеск всему, что было окружено этим воздухом. Каждая сухая ветка сосны была видна среди темной хвои очень далеко. Она была как бы выкована из заржавленного железа. Далеко было видно каждую нитку паутины, зеленую шишку в вышине, стебель травы.

Ясность воздуха придавала какую-то необыкновенную силу и первозданность окружающему, особенно по утрам, когда все было мокро от росы и только голубеющая туманка еще лежала в низинах.

А среди дня и река и леса играли множеством солнечных пятен – золотых, синих, зеленых и радужных. Потоки света то меркли, то разгорались и превращали заросли в живой, шевелящийся мир листвы. Глаз отдыхал от созерцания могучего и разнообразного зеленого цвета.

Полет птиц разрезал этот искристый воздух: он звенел от взмахов птичьих крыльев.

Лесные запахи набегали волнами. Подчас трудно было определить эти запахи. В них смешивалось все: дыхание можжевельника, вереска, воды, брусники, гнилых пней, грибов, кувшинок, а может быть, и самого неба… Оно было таким глубоким и чистым, что невольно верилось, будто эти воздушные океаны тоже приносят свой запах – озона и ветра, добежавшего сюда от берегов теплых морей.

Очень трудно подчас передать свои ощущения. Но, пожалуй, вернее всего можно назвать то состояние, которое испытывали все мы, чувством преклонения перед не поддающейся никаким описаниям прелестью родной стороны.

Тургенев говорил о волшебном русском языке. Но он не сказал о том, что волшебство языка родилось из этой волшебной природы и удивительных свойств человека.

А человек был удивителен и в малом и в большом: прост, ясен и доброжелателен. Прост в труде, ясен в своих размышлениях, доброжелателен в отношении к людям. Да не только к людям, а и к каждому доброму зверю, к каждому дереву.

Санин Владимир Маркович – известный советский писатель, путешественник, полярник.

Гаврилов — вот кто не давал Синицыну покоя.

Память, не подвластная воле человека, сделала с Синицыным то, чего он боялся больше всего, перебросила его в 1942 год.

Он стоял на часах у штаба, когда комбат, сибиряк с громовым басом, отдавал приказ командирам рот. И Синицын услышал, что батальон уходит, оставляя на высоте один взвод. Этот взвод должен сражаться до последнего патрона, но задержать фашистов хотя бы на три часа. Его, Синицына, взвод, второй взвод первой роты! И тогда с ним, безусым мальчишкой, случился солнечный удар. Жара стояла страшная, такие случаи бывали, и пострадавшего, облив водой, увезли на повозке. Потом по дивизии объявляли приказ генерала и салютовали павшим героям, больше суток отбивавшим атаки фашистов. И тут командир роты увидел рядового Синицына.

— Ты жив?!

Синицын сбивчиво объяснил, что у него был солнечный удар и поэтому…

— Поня-ятно, протянул комроты и посмотрел на Синицына.

Никогда не забыть ему этого взгляда! С боями дошел до Берлина, честно заслужил два ордена, смыл никем не доказанную и никому не известную вину кровью, но этот взгляд долго преследовал его по ночам.

А теперь еще и Гаврилов.

Перед самым уходом Визе к нему подошел Гаврилов и, явно пересиливая себя, неприязненно буркнул: Топливо подготовлено?

Синицын, измученный бессонницей, падающий с ног от усталости, утвердительно кивнул. И Гаврилов ушел, не попрощавшись, словно жалея, что задал лишний и ненужный вопрос. Ибо само собой разумелось, что ни один начальник транспортного отряда не покинет Мирный, не подготовив своему сменщику зимнего топлива и техники. Ну, не было в истории экспедиций такого случая и не могло быть! Поэтому в заданном Гавриловым вопросе любой на месте Синицына услышал бы хорошо рассчитанную бестактность, желание обидеть и даже оскорбить недоверием.

Синицын точно помнил, что кивнул он утвердительно.

Но ведь зимнее топливо, как следует, он подготовить не успел! То есть подготовил, конечно, но для своего похода, который должен был состояться полярным летом. А Гаврилов пойдет не летом, а в мартовские морозы, и поэтому для его похода топливо следовало готовить особо. И работа чепуховая: добавить в цистерны с соляром нужную дозу керосина, побольше обычного, тогда никакой мороз не возьмет. Как он мог запамятовать!

Синицын чертыхнулся. Нужно немедленно бежать в радиорубку, узнать, вышел ли Гаврилов в поход. Если не вышел, сказать правду: извини, оплошал, забыл про топливо, добавь в соляр керосина. Если же Гаврилов в походе, поднять тревогу, вернуть поезд в Мирный, даже ценой потери нескольких дней, чтобы разбавить солярку.

Синицын начал одеваться, сочиняя в уме текст радиограммы, и остановился. Стоит ли поднимать панику, на скандал, проработку напрашиваться? Ну какие будут на трассе морозы? Градусов под шестьдесят, не больше, для таких температур и его солярка вполне сгодится.

Успокоив себя этой мыслью, Синицын снял с кронштейна графин с водой, протянул руку за стаканом и нащупал на столе коробочку. В полутьме прочитал: люминал. И у Женьки нервишки на взводе. Сунул в рот две таблетки, запил водой, лег и забылся тяжелым сном.

Через три часа санно-гусеничный поезд Гаврилова ушел из Мирного на Восток на смертельный холод.Симонов

Константин Михайлович — советский прозаик, поэт, киносценарист.

Все трое немцев были из белградского гарнизона и прекрасно знали, что это могила Неизвестного солдата и что на случай артиллерийского обстрела у могилы и толстые и прочные стены. Это было по их мнению, хорошо, а все остальное их нисколько не интересовало. Так обстояло с немцами.

Русские тоже рассматривали этот холм с домиком на вершине как прекрасный наблюдательный пункт, но наблюдательный пункт неприятельский и, следовательно, подлежащий обстрелу.

Что это за жилое строение? Чудное какое-то, сроду такого не видал,- говорил командир батареи капитан Николаенко, в пятый раз внимательно рассматривая в бинокль могилу Неизвестного солдата.- А немцы сидят там, это уж точно. Ну как, подготовлены данные для ведения огня?

Так точно! — отрапортовал стоявший рядом с капитаном командир взвода молоденький лейтенант Прудников.

Начинай пристрелку.

Пристрелялись быстро, тремя снарядами. Два взрыли обрыв под самым парапетом, подняв целый фонтан земли. Третий ударил в парапет. В бинокль было видно, как полетели осколки камней.

Ишь брызнуло! — сказал Николаенко.- Переходи на поражение.

Но лейтенант Прудников, до этого долго и напряженно, словно что-то вспоминая, всматривавшийся в бинокль, вдруг полез в полевую сумку, вытащил из нее немецкий трофейный план Белграда и, положив его поверх своей двухверстки, стал торопливо водить по нему пальцем.

В чем дело? — строго сказал Николаенко.- Нечего уточнять, все и так ясно.

Разрешите, одну минуту, товарищ капитан,- пробормотал Прудников.

Он несколько раз быстро посмотрел на план, на холм и снова на план и вдруг, решительно уткнув палец в какую-то наконец найденную им точку, поднял глаза на капитана:

А вы знаете, что это такое, товарищ капитан?

А все — и холм, и это жилое строение?

Это могила Неизвестного солдата. Я все смотрел и сомневался. Я где-то на фотографии в книге видел. Точно. Вот она и на плане — могила Неизвестного солдата.

Для Прудникова, когда-то до войны учившегося на историческом факультете МГУ, это открытие представлялось чрезвычайно важным. Но капитан Николаенко неожиданно для Прудникова не проявил никакой отзывчивости. Он ответил спокойно и даже несколько подозрительно:

Какого еще там неизвестного солдата? Давай веди огонь.

Товарищ капитан, разрешите! — просительно глядя в глаза Николаенко, сказал Прудников.

Ну что еще?

Вы, может быть, не знаете… Это ведь не просто могила. Это, как бы сказать, национальный памятник. Ну…- Прудников остановился, подбирая слова.- Ну, символ всех погибших за родину. Одного солдата, которого не опознали, похоронили вместо всех, в их честь, и теперь это для всей страны как память.

Подожди, не тараторь,- сказал Николаенко и, наморщив лоб, на целую минуту задумался.

Был он большой души человек, несмотря на грубость, любимец всей батареи и хороший артиллерист. Но, начав войну простым бойцом-наводчиком и дослужившись кровью и доблестью до капитана, в трудах и боях так и не успел он узнать многих вещей, которые, может, и следовало бы знать офицеру. Он имел слабое понятие об истории, если дело не шло о его прямых счетах с немцами, и о географии, если вопрос не касался населенного пункта, который надо взять. А что до могилы Неизвестного солдата, то он и вовсе слышал о ней в первый раз.

Однако, хотя сейчас он не все понял в словах Прудникова, он своей солдатской душой почувствовал, что, должно быть, Прудников волнуется не зря и что речь идет о чем-то в самом деле стоящем.

Подожди,- повторил он еще раз, распустив морщины.- Ты скажи толком, чей солдат, с кем воевал,- вот ты мне что скажи!

Сербский солдат, в общем, югославский,- сказал Прудников.- Воевал с немцами в прошлую войну четырнадцатого года.

Вот теперь ясно.

Николаенко с удовольствием почувствовал, что теперь действительно все ясно и можно принять по этому вопросу правильное решение.

Все ясно,- повторил он.- Ясно, кто и что. А то плетешь невесть чего — «неизвестный, неизвестный». Какой же он неизвестный, когда он сербский и с немцами в ту войну воевал? Отставить!

Симонов Константин Михайлович — советский прозаик, поэт, киносценарист.

Это было утром. Командир батальона Кошелев позвал к себе Семена Школенко и объяснил, как всегда без долгих слов:

— «Языка» надо достать.

— Достану, — сказал Школенко.

Он вернулся к себе в окоп, проверил автомат, повесил на пояс три диска, приготовил пять гранат, две простые и три противотанковые, положил их в сумку, потом огляделся и, подумав, взял припасенную в солдатском мешке медную проволочку и спрятал ее в карман.

Идти предстояло вдоль берега. Он пошел не спеша, с оглядкой. Кругом все было тихо. Школенко прибавил шагу и, чтобы сократить расстояние, стал пересекать лощинку напрямик, по мелкому кустарнику. Раздалась пулеметная очередь. Пули прошли где-то близко. Школенко лег и с минуту лежал неподвижно.

Он был недоволен собой. Эта пулеметная очередь — без нее можно было обойтись. Надо было только пройти по густому кустарнику. Хотел сэкономить полминуты, а теперь придется терять десять — обходить кругом. Он поднялся и, пригибаясь, перебежал в чащу. За полчаса он миновал сначала одну балку, потом другую. Сразу же за этой балкой стояли три сарая и дом. Школенко лег и пополз по-пластунски. Через несколько минут он подполз к первому сараю и заглянул внутрь. В сарае было темно и пахло сыростью. По земляному полу ходили куры и поросенок. Школенко заметил у стены неглубокий окопчик и выпиленную в два бревна бойницу. Возле окопчика валялась недокуренная пачка немецких сигарет. Немцы были где-то близко. Теперь это не вызывало сомнений. Следующий сарай был пуст, у третьего, возле стога, лежали двое убитых красноармейцев, рядом с ними валялись винтовки. Кровь была свежая.

Школенко попробовал восстановить в уме картину происшедшего: ну да, вот они вышли отсюда, шли, наверно, в рост, не таясь, а немец ударил из автомата откуда-нибудь с той стороны. Школенко взяла досада за эту неосторожную смерть. «Если бы они были со мной, не дал бы им так идти», подумал он, но думать дальше было некогда, надо было искать немца.

В лощине, заросшей виноградником, он напал на тропку. После прошедшего утром дождя земля еще не просохла, и на тропке были хорошо видны уходившие в лес следы. Через сто метров Школенко увидел пару немецких сапог и винтовку. Он удивился — почему их тут бросили, и на всякий случай сунул винтовку в кустарник. Свежий след вел в лес. Не прополз еще Школенко и пятидесяти метров, как услышал минометный выстрел. Миномет с небольшими паузами ударил десять раз подряд.

Впереди были заросли. Школенко пополз через них налево; там виднелась яма, кругом нее рос бурьян. Из ямы, в просвете между кустами бурьяна, был виден стоявший совсем близко миномет и на несколько шагов подальше ручной пулемет. Один немец стоял у миномета, а шестеро сидели, собравшись в кружок, и ели из котелков.

Школенко вскинул автомат и хотел дать по ним очередь, но рассудительно изменил решение. Он мог одной очередью не убить сразу всех, и ему предстояла бы неравная борьба.

Не торопясь, он стал изготовлять к бою противотанковую гранату. Противотанковую он выбрал потому, что расстояние было небольшое, а ударить она могла гуще. Он не торопился. Торопиться было незачем: цель была на виду. Он прочно уперся левой рукой в дно ямы, вцепился в землю так, чтобы рука не скользнула, и, приподнявшись, швырнул гранату. Она упала прямо посреди немцев. Когда он увидел, что шестеро лежат неподвижно, а один, тот, который стоял у миномета, продолжает стоять около него, удивленно глядя на изуродованный осколком гранаты ствол, Школенко вскочил и, вплотную подойдя к немцу, не сводя с него глаз, знаком показал, чтоб тот отстегнул у себя парабеллум и бросил на землю. У немца дрожали руки, он долго отстегивал парабеллум и бросил его далеко от себя. Тогда Школенко, толкая немца перед собой, подошел с ним к пулемету. Пулемет был разряжен. Школенко знаком показал немцу, чтобы тот взвалил пулемет на плечи. Немец послушно нагнулся и поднял пулемет. Теперь у него были заняты обе руки.

Несмотря на серьезность положения, Школенко усмехнулся. Ему показалось забавным, что немец своими руками отнесет к нам свой пулемет.

Соболев Андрей Николаевич — российский лингвист, славист и балканист.

В наше время чтение художественной литературы, по сути, – привилегия. Слишком много времени отнимает этот род занятий. Недосуг. Да и чтение – это тоже работа, и в первую очередь – над собой. Пусть незаметная, не столь обременительная, но у человека, потратившего день на решение проблем, требующих интеллектуальной и душевной отдачи, порой просто не остается сил поинтересоваться новинками литературы. Это никого не оправдывает, но причины очевидны, а стойкую привычку к серьезному чтению выработали не все.

Для большей части взрослых и пожилых людей в наши дни телевидение и кино заменяют чтение, они если и знакомятся с новинками книжного рынка, то за редким исключением в примитивном киноизложении.

Молодежь же все чаще познает мир слова через наушники плееров и интернет-ресурсы, на смартфонах и планшетах, которые всегда под рукой.

Возможно, я сгущаю краски и кто-то сумеет нарисовать более оптимистичную картину, но мне кажется необходимым учитывать реалии времени.

Себя отношу к той категории людей, что заняты делом. Но мой пример не типичен. Умудряюсь читать и даже писать. Написал 4-ый сборник стихов. Не останавливаюсь на этом, папки рукописей и черновиков пополняются, хотя перелеты, поездки и ночные бдения – вот весь писательский ресурс, который у меня остается. С чтением еще сложнее, паузы выпадают редко.

Если попытаться охарактеризовать недавно прочитанное, то первое, что приходит на ум: это написали ЛИЧНОСТИ! Люди, сделавшие себя сами. Им веришь. Сама история их жизни не позволяет усомниться в выводах и формулировках. А ведь это очень важно – верить автору, что бы мы ни читали – научную литературу, роман или мемуары. Знаменитое «Не верю!» Станиславского проникает сейчас во все жанры и виды искусства. И если в кино динамика кадра и лихость сюжета могут отвлечь внимание зрителя от нестыковок и откровенной фальши, то печатное слово сразу выталкивает на поверхность всякое вранье, все, что написано ради красного словца, высосано из пальца. Воистину – писаное пером не вырубишь топором.

Проверяя читательский багаж прошлых лет, прихожу к выводу, что я всегда неосознанно тянулся к авторам, не только отмеченным писательским талантом, но и обладавшим выдающейся личной историей. Биографией, как тогда говорили. В советское время о личной жизни популярных авторов была дозированной, а порой и недоступной, о пиаре тогда никто и не догадывался. Но крупицы их дел и поступков были у всех на слуху, оживляли образ и увеличивали наши симпатии и степень доверия. Так было с Маяковским, так было с Высоцким, Визбором, Солженицыным и Шаламовым. И многими другими, чьи тексты мы разбирали на цитаты, чьи книги становились самыми убедительными аргументами в спорах.

Не знаю, что является критерием настоящей литературы, для меня главным мерилом был и остается результат – чтобы тебе поверили.

Соловейчик Симон Львович — советский и российский публицист и журналист, теоретик педагогики.

Ехал я однажды в электричке. Сидевшая рядом со мной у окна скромно одетая сдержанная женщина открыла томик Чехова. Дорога предстояла длинная, книжки я не захватил, люди вокруг были чужие, я стал думать о работе. И тем же тоном, каким спрашивают, например: «Вы не знаете, скоро ли мы приедем?» — я неожиданно для себя и тем более для соседки спросил ее:

— Простите, вы не знаете, что такое счастье?

Женщина с томиком Чехова в руках оказалась замечательной собеседницей. Она не стала спрашивать меня, отчего я задал такой странный вопрос, не стала с ходу отвечать: «Счастье — это…», она не сказала мне, что счастье — когда тебя понимают, или «что такое счастье — это каждый понимает по-своему», — не стала говорить цитатами: нет, она прикрыла книгу и долго молчала, посматривая в окно, — думала. Наконец, когда я совсем уже решил, что она забыла о вопросе, она повернулась ко мне и сказала…

Вернемся к ее ответу позже.

Спросим себя: что такое счастье?

В каждой стране есть свой Главный педагог — народ, и есть Главный учебник педагогики — язык, «практическое сознание», как давно писали классики. За поступками мы обращаемся к народу, за понятиями — к языку народа. Я не должен объяснять, что такое счастье, я должен смиренно спросить об этом наш язык — в нем все есть, из него все поймешь, прислушиваясь к слову в сегодняшней нашей речи. Народная мысль содержится не только в пословицах и поговорках, в народной мудрости (пословицы как раз и противоречивы), но в распространенных, обычных фразах и оборотах речи. Поищем: с какими другими словами сочетается интересующее нас понятие, почему так можно сказать, а так нельзя. Так говорят — а так не говорят. Это никогда не бывает случайным.

Мы говорим: «счастливая доля», «счастливый случай», «счастливая судьба», «счастье привалило», «вытянул счастливый билет», «счастливая удача».

Самые деятельные, всего достигшие своим трудом люди все-таки говорят: «Мне выпало счастье… Мне дано счастье…»

Счастье — фортуна, судьба, о которой мы ничего не знаем, и если его нет, то говорят: «Такая уж у меня судьба», «Видно, мне так на роду написано».

Но мы не раз еще столкнемся с законом духовной жизни(это предложение было немного другим): все, что есть в человеке, возникает из двух встречных движений, из двух сил: из движения, направленного от мира к человеку, и движения от человека — к миру. Противоположные эти силы, встречаясь в одной точке, не уничтожаются, а складываются. Но если встреча не происходит, то обеих сил словно и не было. Предположим, человеку нет удачи ни в чем, несчастья преследуют его, и выпала ему, быть может, от рождения тяжелая доля. Не всякий сумеет победить судьбу. Но сильный человек умеет использовать самый незаметный шанс, который, конечно, есть в жизни каждого.

Так и человек побеждает судьбу. Вернее, не судьбу, а трудности, которые посланы ему судьбой. И если нет собственного стремления победить, стремления к счастью, то хоть озолоти его — счастья не будет. У него нет веры в жизнь, воля его сломлена.

Говорят: нашел свое счастье, добыл счастье, достиг счастья и даже — украл чужое счастье. Язык требует действия: нашел, поймал, добыл, достиг, вырвал у судьбы свое счастье, всякий человек — кузнец своего счастья.

Счастье не вещь, и не склад вещей, и не положение, и не денежное состояние, а состояние души, возникающее при достижении сильно желаемого. (И еще что-то типа «счастье — благословение, благодать»).

Что же, однако, сказала о счастье женщина в автобусе? Позже выяснилось, что она научный сотрудник, специалист в области химии белков. После долгого обдумывания предложенного ей вопроса она сказала:

— Я не могу дать определения счастья. Вот ученый! Ученый не тот, кто все знает, а тот, кто точно знает, чего он не знает. Но, может быть, так: у человека есть духовные стремления: когда они удовлетворяются, он чувствует себя счастливым. Похоже на правду?

Сологуб Фёдор — русский поэт, писатель, драматург, публицист.

Вечером опять сошлись у Старкиных. Говорили только о войне. Кто-то пустил слух, что призыв новобранцев в этом году будет раньше обыкновенного, к восемнадцатому августу; и что отсрочки студентам будут отменены. Поэтому Бубенчиков и Козовалов были угнетены, — если это верно, то им придется отбывать воинскую повинность не через два года, а нынче.

Воевать молодым людям не хотелось, — Бубенчиков слишком любил свою молодую и, казалось ему, ценную и прекрасную жизнь, а Козовалов не любил, чтобы что бы то ни было вокруг него становилось слишком серьезным.

Козовалов говорил уныло:

Я уеду в Африку. Там не будет войны.

А я во Францию, — говорил Бубенчиков, — и перейду во французское подданство.

Лиза досадливо вспыхнула. Закричала:

И вам не стыдно! Вы должны защищать нас, а думаете сами, где спрятаться. И вы думаете, что во Франции вас не заставят воевать?

Из Орго призвали шестнадцать запасных. Был призван и ухаживающий за Лизою эстонец, Пауль Сепп. Когда Лиза узнала об этом, ей вдруг стало как-то неловко, почти стыдно того, что она посмеивалась над ним. Ей вспомнились его ясные, детски-чистые глаза. Она вдруг ясно представила себе далекое поле битвы, — и он, большой, сильный, упадет, сраженный вражескою пулею. Бережная, жалостливая нежность к этому, уходящему, поднялась в ее душе. С боязливым удивлением она думала: «Он меня любит. А я, — что же я? Прыгала, как обезьянка, и смеялась. Он пойдет сражаться. Может быть, умрет. И, когда будет ему тяжело, кого он вспомнит, кому шепнет: «Прощай, милая»? Вспомнит русскую барышню, чужую, далекую».

Призванных провожали торжественно. Собралась вся деревня. Говорили речи. Играл местный любительский оркестр. И дачники почти все пришли. Дачницы принарядились.

Пауль шел впереди и пел. Глаза его блестели, лицо казалось солнечно-светлым, — он держал шляпу в руке, — и легкий ветерок развевал его светлые кудри. Его обычная мешковатость исчезла, и он казался очень красивым. Так выходили некогда в поход викинги и ушкуйники. Он пел. Эстонцы с одушевлением повторяли слова народного гимна.

Дошли до леска за деревнею. Лиза остановила Сеппа:

Послушайте, Пауль, подойдите ко мне на минутку.

Пауль отошел на боковую тропинку. Он шел рядом с Лизою. Походка его была решительная и твердая, и глаза смело глядели вперед. Казалось, что в душе его ритмично бились торжественные звуки воинственной музыки. Лиза смотрела на него влюбленными глазами. Он сказал:

Ничего не бойтесь, Лиза. Пока мы живы, мы немцев далеко не пустим. А кто войдет в Россию, тот не обрадуется нашему приему. Чем больше их войдет, тем меньше их вернется в Германию.

Вдруг Лиза очень покраснела и сказала:

Пауль, в эти дни я вас полюбила. Я поеду за вами. Меня возьмут в сестры милосердия. При первой возможности мы повенчаемся.

Пауль вспыхнул. Он наклонился, поцеловал Лизину руку и повторял:

Милая, милая!

И когда он опять посмотрел в ее лицо, его ясные глаза были влажны.

Анна Сергеевна шла на несколько шагов сзади и роптала:

Какие нежности с эстонцем! Он Бог знает что о себе вообразит. Можете представить, — целует руку, точно рыцарь своей даме!

Лиза обернулась к матери и крикнула:

Мама, поди сюда!

Она и Пауль Сепп остановились у края дороги. У обоих были счастливые, сияющие лица.

Вмести с Анною Сергеевною подошли Козовалов и Бубенчиков. Козовалов сказал на ухо Анне Сергеевне:

А нашему эстонцу очень к лицу воинственное воодушевление. Смотрите, какой красавец, точно рыцарь Парсифаль.

Анна Сергеевна с досадою проворчала:

Ну уж красавец! Ну что, Лизонька? — спросила она удочери.

Лиза сказала, радостно улыбаясь:

Вот мой жених, мамочка.

Анна Сергеевна в ужасе перекрестилась. Воскликнула:

Лиза, побойся Бога! Что ты говоришь!

Лиза говорила с гордостью:

Он — защитник отечества.

Солоухин Владимир Алексеевич – русский советский писатель и поэт.

С детства, со школьной скамьи человек привыкает к сочетанию слов: «любовь к родине». Осознает он эту любовь гораздо позже, а разобраться в сложном чувстве любви к родине — то есть что именно и за что он любит дано уже в зрелом возрасте.

Чувство это действительно сложное. Тут и родная культура, и родная история, все прошлое и все будущее народа, все, что народ успел совершить на протяжении своей истории и что ему совершить еще предстоит.

Не вдаваясь в глубокие рассуждения, мы можем сказать, что на одном из первых мест в сложном чувстве любви к родине находится любовь к родной природе.

Для человека, родившегося в горах, ничего не может быть милее скал и горных потоков, белоснежных вершин и крутых склонов. Казалось бы, что любить в тундре? Однообразная заболоченная земля с бесчисленными стеклышками озер, поросшая лишайниками, однако ненец-оленевод не променяет своей тундры ни на какие там южные красоты.

Одним словом, кому мила степь, кому — горы, кому — морское, пропахшее рыбой побережье, а кому — родная среднерусская природа, тихие красавицы реки с желтыми кувшинками и белыми лилиями, доброе, тихое солнышко Рязани… И чтобы жаворонок пел над полем ржи, и чтобы скворечник на березе перед крыльцом.

Было бы бессмысленно перечислять все приметы русской природы. Но из тысяч примет и признаков складывается то общее, что мы зовем нашей родной природой и что мы, любя, быть может, и море и горы, любим все же сильнее, чем что-либо иное в целом свете.

Все это так. Но нужно сказать, что это чувство любви к родной природе в нас не стихийно, оно не только возникло само собой, поскольку мы родились и выросли среди природы, но воспитано в нас литературой, живописью, музыкой, теми великими учителями нашими, которые жили прежде нас, тоже любили родную землю и передали свою любовь нам, потомкам.

Разве не помним мы с детства наизусть лучшие строки о природе Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Алексея Толстого, Тютчева, Фета? Разве оставляют нас равнодушными, разве не учат ничему описания природы у Тургенева, Аксакова, Льва Толстого, Пришвина, Леонова, Паустовского?.. А живопись? Шишкин и Левитан, Поленов и Саврасов, Нестеров и Пластов — разве они не учили и не учат нас любить родную природу? В ряду этих славных учителей занимает достойное место имя замечательного русского писателя Ивана Сергеевича Соколова-Микитова.

Иван Сергеевич Соколов-Микитов родился в 1892 году на земле Смоленской, и детство его прошло среди самой что ни на есть русской природы. В то время живы были еще народные обычаи, обряды, праздники, быт и уклад старинной жизни. Незадолго до смерти Иван Сергеевич так писал о том времени и о том мире:

«В коренной крестьянской России начиналась моя жизнь. Эта Россия была моей настоящей родиной. Я слушал крестьянские песни, смотрел, как пекут хлеб в русской печи, запоминал деревенские, крытые соломой избы, баб и мужиков… Помню веселые святки, масленицу, деревенские свадьбы, ярмарки, хороводы, деревенских приятелей, ребят, наши веселые игры, катанье с гор… Вспоминаю веселый сенокос, деревенское поле, засеянное рожью, узкие нивы, синие васильки по межам… Помню, как, переодевшись в праздничные сарафаны, бабы и девки выходили зажинать поспевшую рожь, цветными яркими пятнами рассыпались по золотому чистому полю, как праздновали зажинки. Первый сноп доверяли сжать самой красивой трудолюбивой бабе — хорошей, умной хозяйке… Это был тот мир, в котором я родился и жил, это была Россия, которую знал Пушкин, знал Толстой».

Чуковский Корней Иванович — русский советский поэт, публицист, литературный критик, переводчик и литературовед.

На днях пришла ко мне молодая студентка, незнакомая, бойкая, с какой-то незатейливой просьбой. Исполнив ее просьбу, я со своей стороны попросил ее сделать мне милость и прочитать вслух из какой-нибудь книги хоть пять или десять страничек, чтобы я мог полчаса отдохнуть.

Она согласилась охотно. Я дал ей первое, что попало мне под руку, — повесть Гоголя «Невский проспект», закрыл глаза и с удовольствием приготовился слушать.

Таков мой любимый отдых.

Первые страницы этой упоительной повести прямо-таки невозможно читать без восторга: такое в ней разнообразие живых интонаций и такая чудесная смесь убийственной иронии, сарказма и лирики. Ко всему этому девушка оказалась слепа и глуха. Читала Гоголя, как расписание поездов, — безучастно, монотонно и тускло. Перед нею была великолепная, узорчатая, многоцветная ткань, сверкающая яркими радугами, но для нее эта ткань была серая.

Конечно, при чтении она сделала немало ошибок. Вместо блАга прочитала благА, вместо меркантильный — мекрантильный и сбилась, как семилетняя школьница, когда дошла до слова фантасмагория, явно не известного ей.

Но что такое безграмотность буквенная по сравнению с душевной безграмотностью! Не почувствовать дивного юмора! Не откликнуться душой на красоту! Девушка показалась мне монстром, и я вспомнил, что именно так — тупо, без единой улыбки — читал того же Гоголя один пациент Харьковской психиатрической клиники.

Чтобы проверить свое впечатление, я взял с полки другую книгу и попросил девушку прочитать хоть страницу «Былого и дум». Здесь она спасовала совсем, словно Герцен был иностранный писатель, изъяснявшийся на неведомом ей языке. Все его словесные фейерверки оказались впустую; она даже не заметила их.

Девушка окончила школу и благополучно училась в педагогическом вузе. Никто не научил ее восхищаться искусством — радоваться Гоголю, Лермонтову, сделать своими вечными спутниками Пушкина, Баратынского, Тютчева, и я пожалел ее, как жалеют калеку.

Ведь человек, не испытавший горячего увлечения литературой, поэзией, музыкой, живописью, не прошедший через эту эмоциональную выучку, навсегда останется душевным уродом, как бы ни преуспевал он в науке и технике. При первом же знакомстве с такими людьми я всегда замечаю их страшный изъян — убожество их психики, их «тупосердие» (по выражению Герцена). Невозможно стать истинно культурным человеком, не пережив эстетического восхищения искусством. У того, кто не пережил этих возвышенных чувств, и лицо другое, и самый звук его голоса другой. Подлинно культурного человека я всегда узнаю по эластичности и богатству его интонаций. А человек с нищенски-бедной психической жизнью бубнит однообразно и нудно, как та девушка, что читала мне «Невский проспект».

Но всегда ли школа обогащает литературой, поэзией, искусством духовную, эмоциональную жизнь своих юных питомцев? Я знаю десятки школьников, для которых литература — самый скучный, ненавистный предмет. Главное качество, которое усваивают дети на уроках словесности, — скрытность, лицемерие, неискренность.

Школьников насильно принуждают любить тех писателей, к которым они равнодушны, приучают их лукавить и фальшивить, скрывать свои настоящие мнения об авторах, навязанных им школьной программой, и заявлять о своем пылком преклонении перед теми из них, кто внушает им зевотную скуку.

Я уже не говорю о том, что вульгарно-социологический метод, давно отвергнутый нашей наукой, все еще свирепствует в школе, и это отнимает у педагогов возможность внушить школярам эмоциональное, живое отношение к искусству. Поэтому нынче, когда я встречаю юнцов, которые уверяют меня, будто Тургенев жил в XVIII веке, а Лев Толстой участвовал в Бородинском сражении, и смешивают старинного поэта Алексея Кольцова с советским журналистом Михаилом Кольцовым, я считаю, что все это закономерно, что иначе и быть не может. Все дело в отсутствии любви, в равнодушии, во внутреннем сопротивлении школьников тем принудительным методам, при помощи которых их хотят приобщить к гениальному (и негениальному) творчеству наших великих (и невеликих) писателей.

Без энтузиазма, без жаркой любви все такие попытки обречены на провал.

Теперь много пишут в газетах о катастрофически плохой орфографии в сочинениях нынешних школьников, которые немилосердно коверкают самые простые слова. Но орфографию невозможно улучшить в отрыве от общей культуры. Орфография обычно хромает у тех, кто духовно безграмотен, у кого недоразвитая и скудная психика.

Ликвидируйте эту безграмотность, и все остальное приложится.